

তিন দিনর
বাংলাদেশ - ভ্রমণ



শ্রী কালীপ্রসাদ সিংহ



দ্বিবাংশম :

কচুশরম : চেণ্ডকুড়ি : শিলচর :- ৭৮৮০০৭

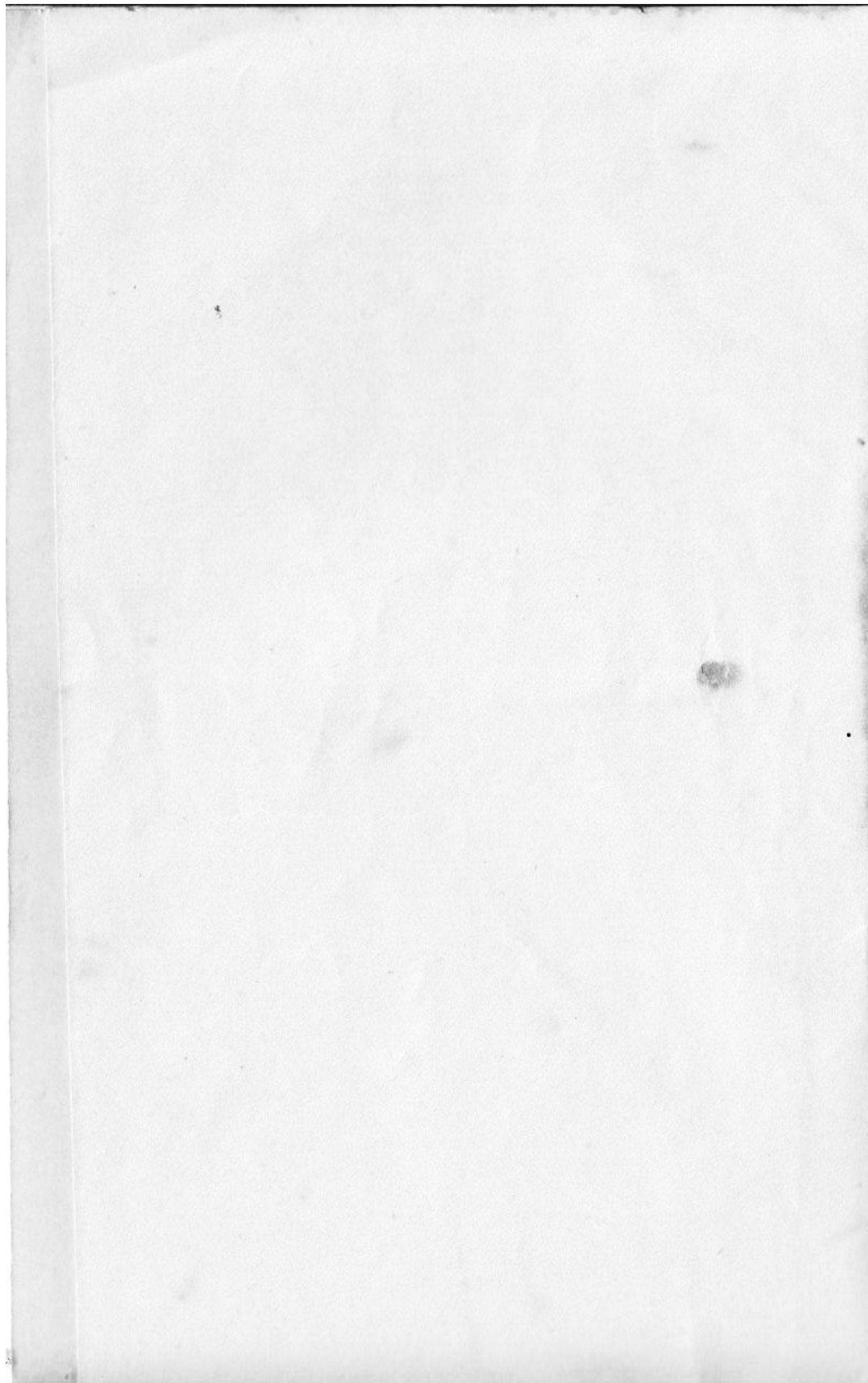
১৯৯২ ইংরাজী



১৯৩৩ খ্রিঃ
১৯৩৩ খ্রিঃ - ১৯৩৩ খ্রিঃ

১৯৩৩

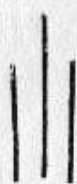
১৯৩৩



তিন দিনের
বাংলাদেশ - ভ্রমণ



শ্রী কালীপ্রসাদ সিংহ



দ্বিবাংশ্রম :

কচুধরম :— চেঙকুড়ি

শিলচর :— ৭৮৮০০৭

১৯৯২ ইংরাজী

Tin Dinar Bangladesh Bhraman

by

Prof. K. P. Sinha

Tripura University

পইলা সংস্করণ :

রাসপূর্ণিমা :

১০ নবেম্বর, ১৯৯২ ইংরাজী

প্রকাশনাত :

শ্রী শ্যামানন্দ সিংহ এম. এ.

ছাপানিতঃ—

ষ্টার প্রেছ. ধর্মনগর, উত্তর ত্রিপুরা।

দামঃ— রূপা ১৫ হান

ভূমিকা

বর্তমান পুস্তিকা এহানার বর্ণনীয় বিষয়হান অ'ইলতাই মোর তিন দিনর বাংলাদেশ অর্থাৎ বাংলাদেশে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী অধ্যুষিত অঞ্চলে ভ্রমণর অভিজ্ঞতা । এহানেই মোর এ ধরণর প্রথম রচনাহান । মি ভারতর বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজর প্রায় হাবি অঞ্চল বুলেছু, ভারবুর্ষারো প্রায় হাবি উল্লেখযোগ্য ফাম বারো তীর্থদর্শন করেছু; এবং ভারতর বাহিরেউ হল্যাণ্ড, অষ্ট্রিয়া ইত্যাদি বিভিন্ন দেশ দেখেছু । কিন্তু মোর ঐ ভ্রমণ কাহিনী উতা মি না ইকরেছু ; ইকরানির ইচ্ছাউ মোরাঙ নাহেছে । অথচ তিনদিনর বাংলাদেশ ভ্রমণর কথা মি ইকরাত বহেছু এহানর কারণ দুহান: প্রথমতঃ বাংলাদেশর মানুরাঙতো মি যে প্রীতি-ভালবাসা পেইলু, উহানর তুলনা নেই ; উহানর স্বীকৃতি দেনা উহান মি নিজর কর্তব্যহান বুলিয়া নিঙকরুরি । দ্বিতীয়তঃ বাংলাদেশর হাবি ফামে—সভাহুলে বা সভাহুলর বাহিরে—উপেইর গিরিগিথানীয়ে ঝাক ঝাক প্রশ উঠেইলা ; উতান্ত তানুর মানসিকতা বারো চিন্তাধারা স্পষ্টভাবে ধরা পড়ের ।

ভারতর বিষ্ণুপ্রিয়ার মুঙে তানুর ঐ মানসিকতা বারো চিন্তাধারা উতা তুলিয়া ধরানি উহানো মি মিয়াম প্রয়োজনীয়হান বুলিয়া নিঙকরুরি ।

লমইতেগা কথা আহান: ভ্রমণ-কাহিনী এহান ইকরতো বুলিয়া মি আগে বা ভ্রমণর সময়তো না খালকরেছু । উহানে মি ভ্রমণর সময়ত বিষয়বস্তু বা মানুর নাঙ ইকরিয়া না খছু । যেহান ইকরলু এহান সম্পূর্ণ মোর স্মৃতিস্ত । গতিকে কুনো কুনো প্রয়োজনীয় ঘটনা বা কথা বাদ যানার বা থানি এদিক-ওদিক অ'নার সম্ভাবনা । উতা ছাড়া উল্লেখযোগ্য কুনো কুনো গিরিগিথানীর নাঙো অবশ্যই বাদ গিয়া থাইবগা, বা গেছেগা বুলিয়াউ মি জানু । উহানরকা মি ক্ষমা চাউরি । ইতি—

তিন দিনের বাংলাদেশ ভ্রমণ

(এক)

বাংলাদেশের মাধবপুরে “নিমুপ্রিয়া মণিপুরী যুব-মহাসম্মেলন” আহানর আয়োজন করেছি—১৯৯২ ইংরাজীর ১৭ বারো ১৮ এপ্রিল। শিলচরের আমার ঘরে বাসন্তী পূজাত চাঙ-যৌঅ’খা ব্যস্ত আছু সময়ত বাংলাদেশর অভিরাম নাঙর যুবক আগোই গিয়া মোরে নিমন্ত্রণ জানেইলোগা। অনেকদিন আগেত্ত মোরতা বাংলাদেশে যানার পরিকল্পনা চলেছেতা; কিন্তু মি বাস্তবে উহান রূপায়ণ করে নুৱাবেছু। উহানে, আ’তে প্রচুর কাম থানা সত্তেউ নিমন্ত্রণহান গ্রহণ করলু। তবে মাতলু যে, ১৭ তারিখে মি সম্মেলনে যোগ দেনা হুৱারতো; ১৮ তারিখে মাধানে গিয়া যোগ দিতৌগা।

১৬ এপ্রিল মোর কর্মক্ষেত্র আগরতলাত ফিরিয়া মোর বন্ধু দেবকুমার সিংহ গিরকে কিতাই বাংলাদেশর রিসারকা চেষ্টা বরলাঙ। মোর আন্তর্জাতীয় পাছপোর্ট আগেত্তই আছে। কিন্তু রিসা যুগার করে নুৱাবলাঙ। প্রথম কারণ মোরতা স্পনছোরিঙ লেটার নেই; ; দ্বিতীয় কারণ, রিসা অফিসারগো ঠেশনে নেই। রিসা অফিছর দায়িত্বত আছে গিরক উগোই মোরে সাহায্য করে নুৱাবলো বুলিয়া মিয়াম ছুংখ প্রকাশ করলো। অফিছেত্ত নিকুলিয়া দেবকুমার গিরকরে মাতলু—“এথুরুম ‘যিতৌগা’ বুললু এহান ইমে যিতৌগাগা—যেসাদেউ অ’ক।

১৭ তারিখে আখাউড়া চেক-পোস্টে খবর নিয়া হারপেইলাঙ-হৌপারে যানাহান চাঙওহান কঠিন নেই; ইমে উপেই দক্ষিণা খানি দিলেই লম’ইল। বান; ১৮ তারিখে বিয়ানে সালইলাঙ—দেবকুমার গিরকে কিতাই; তাউ বাংলাদেশর তার নিজর ঘরে যারগাগো। চেকপোস্টে গিয়া তানুর নির্দিষ্ট তাঙখা উহানি দিলাঙতাই চেকপোস্টর দায়িত্বত আছি মানু ওতাই—ব্রহ্মভোজনে বামনরে ‘এইগা, এবেদে’, ‘এইগা, এবেদে’, বুলিয়া নিয়ারগা উসাদে—সাদরে আখারে নিয়া হৌপারে যানার হাবি উপায় করেদিলা; বারো হৌপারে চলাফিরা

সম্বন্ধে হাবি পরামর্শ দিলা। পাছপোর্ট - রিসালো গিয়াছিগা ওতারেতে মেইথও খচকরে খচকরে কাগজপত্রহানি চেয়া, বারো খাতাত নিয়ম মাসিক দস্তখতহানি লয়া নীরসভাবে পেঠরা দিলা।

এপার- হৌপারর সীমারক্ষক হাবি একপেট। আকবেদে দক্ষিণা দিলে দিয়োতাই বাটতারা। গতিকে বাংলাদেশর চেকপোষ্টে আছি গিরকগাতিয়ে আমারে আদর করিয়া নিয়া বিক্কা পেয়া ঠিক করিয়া 'কা'করে দিলা। বিক্কালো যিতেগা বাংলাদেশর স্কুল-স্কুল-শস্যশ্যামলা ভূমি ওতা দেখিয়া মিয়াম তৃপ্তি পেইলু। দশ বাজির মাপা ওহানাত আখাউড়া ষ্টেশনে ফৌ-অ'ইলাওগা। ষ্টেশনে বুকিং কাউন্টারে যিতেগা উপেইর করণিক গিরক উগোই মাতলো যে, শিলেট যিতইগা 'পারাবত' ট্রেন উহানাত আখাউড়াত কুনো কোটা নেই; গতিকে তানু আমারে টিকেট দেনা চুরারতাই। তবে আমারে তা পরামর্শ দিলো যে, গাড'গোরাও মাতিয়া আমি গাড়ীহানাত কা'না পারতাঙাই। গাড'গোরাও গেলাওগা আরো তা ভাড়াহানি পুরা লয়া লগে লগে পরম আত্মীয়গোর মাদে কানে কানে ততরানি অ'করলো। দেবকুমার গিরকে মিয়াম ডর দেখুবাছিল যে, বাংলাদেশর ট্রেনে সাংঘাতিক ভিড়। কিন্তু আঙানে কথাহানি। রূপাহানি খোগোত হমেইলতাই গাড' উগোই আ'কগো হুকগো মানু চিরিক-চারিক করিয়া আছি ডাইনিং কার উহানাত নিয়া আমারে বহাদিলোগা; মানু আগোর গারিগোত পেয়া আমার গারিগি মা লাগিল।

গাড়ীহানাত বয়া আছি। জানালাহানাদে শৌ আগোই বেছাত আনেছে জাহাজী কলা উতা মিয়াম ইষ্ট পুষ্ট অ'ছেহান দেহিয়া কতোগো লনারকা শৌ উগোরে ডাকলাও। কিন্তু দাম আ'ওকরতে ডজন ৪৫ টাকা বুললোতাই, 'না, তোর কলা ওতা আমার পছনে না লাগিল' বুলিয়া তারে খেদে দিলাও। মূড়েই করে বৌ খেয়া খেয়া, বারো রেল লাইনর দিয়োবারার সৌন্দর্যলো আমার কাবানু-ভূতিরে আংশিক জাগ্রত করে করে মাধান প্রায় এক-বাজির উবাকা শ্রীমঙ্গল ফৌ-অ'ইলাওগা। শ্রীমঙ্গলর পিছেই ভানুগাছ। কিন্তু ট্রেন-

হান একপ্রোচ্ছান অ'নিযে উহান ভানুগাছে না থামতই হানতে ইমে শ্রীমঙ্গলেই লামলাঙ। গাড'গোই মোরে আ'তে ধরে ধরে কম্পার্টমেন্ট কতোগো লালকরিয়া নিয়া আমার দিয়োগিরে ষ্টেশনর বুকগোত লামাদিলোগা এবং ষ্টেশনর গেইটহান পেয়া খিলকরে দিলোগা। তার আহির ইসারায় গেইটহান আমারকা উন্মুক্ত অ'ইল। খালকরলু, 'রুপার বন্ধু এহানো অতো হেলারহান না'ছে।

ভানুগাছে যানারকা শ্রীমঙ্গল ষ্টেশনেত্ত খানি গিয়া মিনি বাছে কা'ইলাঙগা। মিনি বাছে কাইতেগা বাছহানাত বহেছে গিরক আগো আমার মানুগো মালোছে হানতে ইমে তারাও চেপয়া বহিলু। আমি ওতারানি অ'করলাঙতাই গিরক উগোই বুলন দিয়া আমার উবেদে চেইলো। পুরা বিষ্ণুপ্রিয়াগো অ'ছে। তা আমার লগে আলোচনাত যোগ দিলো। তাগাতো ছনলাঙ যে ওস্তাবিত সম্মেলন উহান কতোদিনকারকা পিছুরাছি। মি খালকরলু, সম্মেলনহান না'য়াউ থাক; আমার আলোচনা করিয়া যিতাওইগা। ভানুগাছে দেড়-বাজির উবাঁকা লামভেগাই কুম বরণ। বেগগোত্ত ফোল্ডিঙ ছাতিগো নিকালেয়া মি দেবকুমার গিরকরে মোর দূরদর্শিতা দেখুবেইলু। হুকাং ছাতি উগোত আমার দ্বিয়োগির আধা-ছদালা মূর দিয়োগি কুনোক্রমে বাচেয়া ঘর আগোর বারান্দাহানাত হমেইলাঙগা। উপেই আমার মানু কতোগোর লগে দেখা অ'ইল। উতার ভিতরে মাধবপুরর শোঁ আগো আছিল। তার আ'তে মি ভানুগাছ ফোঁঅ'ইলুগা খবরহান দিয়া, বারো পিছে-কার দিনে অর্থাৎ ১৯ মে তারিখে মাধবপুরর যুবকগোঙ্গীর লগে আলোচনা-সভা আহান আয়োজন করানির প্রস্তাব দিয়া সম্মেলনর আয়োজক গিরকগাছারাও চিঠি আহান লিখলু। হাঙ্গা বাছে উনা অ'ছিলাঙ গিরক উগোই ষ্টল আগোত নিয়া গেলগা। আমার পাকটর পইসার গাঠিগি ইমে সুপ না ছকয়া আহাৰ্য্য-পানীয় খানি লইলাঙ। বরণ-হান কমিল। সম্মেলনহান না'ইল হানতে ইমে তিলকপুরে দেবকুমার গিরকর ঘরে যানাত লে'পয়া বিক্সা আহান ডাকলাঙ। বিক্সা-আলা উগোই তিলকপুরর দূরহান 'চারি-পাচ মাইল' বুলানিয়ে হাঙ্গপেইলু

তিন মাইলর গজে না'ইতই। তিলকপুরর বা উপেইর কাদা বারার মানু আগোই 'চারি-পাচ মাইল' বুললো অইছতে আট মাইলর কমে না'ইতই বুলিয়া নিঙবরলু অইছ। যেতাউঅ'ক, রিক্সা - আলাগোই ভাড়াহানি পেট বুজে লইলো। আমাৰে লামাদিলোগা কাম উহান কিন্তু আড়াই মাইলর গজে না'ইব।

কপাল মন্দ। ইমে অমিও ছুৰা মাটি বেলাছি পথ উগোত রিক্সাহানাত লামানি; বরণহানো বা-রো 'কুরুম' করে বেলানি। মোর বাটার-প্রুফ বা'টার ছেঙেলহানলো অ'রমাটি ওতার গজেদে নির্ভয়ে আ'টে আ'টে চামড়ার ছেঙেল পিধেছে দেবকুমারবাঙ পুনরপি মোর দূরদর্শিতা প্রমাণ করিয়া তৃপ্তি পেইলু। কিন্তু না'ইল; ছেঙেলর তলেদে তিনহান ছেঙেলর মাটিক মাটিয়ে আটঠা'য়া ধরলো। আৰাক আকবেদে দেবকুমার গিরকর মূৰগোর গজহান বলকেরহান দেখিয়া মন এহান উহানি অ'করলো। ঘর আগোত হমেইলাঙ; বয়া চাঁ ফুটিও পিলাঙ। বরণহ'ন খানি কমিলতাই ছেঙেলহানি আ'তে পিধিয়া সালইলাঙ। আটঠা অ'রর গজেদে এসাদে আ'টেছিলুতা প্রায় পচিশ বছর আগে। 'দিনর মন্দ উহান আহিলেতে ইমে এহানকো, বুলিয়া কান্দিহানে পেটে পেটে ক্ষণে কপালহানরে ছুধোরি, ক্ষণে নিমন্ত্ৰণ করেছি উতারে, ক্ষণে বাংলাদেশ সরকারে। এসাদে করে আক কাকেই দ্বি কাকেই দিয়া ছেচরণ ^{গোয়া} খেয়া দেবকুমার গিরকর বা তার বেষ্ট বামেশ্বর গিরকর ঘর কৌঅ'ইলাঙগা।

ভালুগাছে কৌঅ'য়াই মি ডিল্লৈয়ার করে দেছিলু যে, ডাঙর জনসভার দরকার নেই; যুবক-গোষ্ঠীর লগে ঘরুবা ছিটিও খানি দিলেই মোরতা লমইল। উহানে দেবকুমার গিরকে ইমে পথে যেগো পার উগোরাঙ মাতের, "এবে অজা এগো আহেছে; আজি সেন্ধাত তিলকপুরর মাওবে খানি বহিক হে।" কিন্তু অবিরাম বরণ ^{বুরো} বিহুতর বলকানিয়ে সেন্ধাত বহানি সন্তুষ্ট নাইল। দিনহান হবা অইলে' পিছেকার দিনে বিয়ানে তিলকপুরে বহানি, মাধানে মাধবপুরে। মি খালকরলু, 'ইন্দ্র সরালেল গিরক এগোই কতির চুৰাউ গাবি উগোত রাখাল নেয়রা কাম এতা করেবতা!' উতার পিছেতে কিহান অ'ইল! পিছেকার দিনে বিয়ানে বরণ ছিটা আহানি দিয়া যে হাগহান সাও করলো এগো — রাতি মিটিঙ

মিটিঙ লমকরিয়া ঘরে ফিরিয়া ভাতপানি খেইলাঙ উতা পেয়া বরন ফুটা আগো নেই। ফামে পড়তেগা বৌবরণ। মি বাংলাদেশে আছিলু তিন দিন এহান ইমে এসাদে—দিনে রইদ; রাতি মিটিঙ লমকরিয়া ঘরে ফিরলে বরণ। বেশ ! এনা, এসাদেহে অ'না থকরনাই !

(দুই)

১৮ এপ্রিল ভানুগাছে বাছেত্ত লামিয়া চা পিলাঙ সময় উহানাত মাধবপুরর বিষ্ণুপ্রিয়া গিরক আগো আমার কাদাত আয়া বহিল। গিরক উগোই দেবকুমার গিরকরে চিনে; তারে আ'ঙকরের, 'কই আমার হৌ প্রোফেছার গিরক উগোতে নাহেছেতা ?' দেবকুমার গিরকে 'কিসাদে প্রোফেছারগো ?' বুলিয়া আ'ঙকরতে গিবক উগোই মোর নাঙহান মাতলো হানতে দেবকুমার গিরকে 'এনা ঔ প্রোফেছার গিরক উগোতে' বুলিয়া মোর পরিচয়হান দিয়াদিলো। উবাকা গিরক উগোই মোর বারাদে চেয়া মাতের, 'উঃ, আপায়ে দেহানির পিপাসালো আমি হাবিহান আছিগো !' মি মোর প্রতি বাংলাদেশর মানুর ভালবাসার খানি আন্দাজ আহান করলু।

দেবকুমার গিরকর ঘরে কৌঅনির লগে লগে দেবকুমার গিরকর ভাগিনাক ডাক্তার রবি গিরকে মাতলো যে ১৯ তারিখে তিলকপুর বারো মাধবপুরর মিটিঙ লমকরিয়া ২০ তারিখে তানুর ডালুরা গাঙে মিটিঙ করানি। মি সম্মতি জানেইলু। যারিপরি খানি দিতে ভাতর যুগার অ'ইল; আমি খানার কামহান লমকরে বেললাঙ। উতার পিছে ঔ বৌবরণর হাদি উগোত অ'রপাক ভাগিয়া মানু আগোর পিছে আগো আহানি অ'করলা। প্রত্যেকগোই আয়া মোরে প্রীতি-ভালবাসা জানেইতার; লগে প্রশ্ন বা সমস্যা খানি তুলিয়া উতার উত্তর বা মীমাংসা চেইতার। মি যথাসাধ্য তানুর প্রশ্নর সমাধান করানির চেষ্টা কররি।

উসাদে সময়ত নীলমণি, বুলিয়া ভানুগাছ শহরে থার গিরক আগো দূটারলো নুরামাটির পথর অ'র উতা ভাগিয়া ফৌঅ'ইলহা। কথায় কথায় তা মোরে জানেইলো যে, হুদা মোরে দেহানিরক বুলিয়া তা আহেছেগো। অপরিচিত মোর প্রতি তার প্রীতি দেখিয়া মি হুতমেউ আচানক অ'ইলু। রাতি সাড়ে আট-টা বাজে যাবগা তবু বরণহান না এরের। নীলমণি গিরকরতা কিন্তু ভানুগাছে এবাকাই ফিরানি লাগের। তার লগে হেলমেট

নেই; বেইনকোটো নেই। লমইভেগা মূরগোত পলিখিনর বেগ আগো ব'য়েয়া অ'র উগোদে স্কুটারহান ঠেলেয়া সালইল। তারে মি কিতাউ সাহায্য করে ছুয়ারলু। তার হিন উহানরকা মি মনে মনে নিজরে অপরাধীগো বুলিয়া মিঙকরলু।

আরাক গিরক আগো আহিল। গিরকে রাস-কীর্তন সম্বন্ধে প্রশ্ন খানি তুললো; মি উত্তর দেনার চেষ্টা করলু।

১। প্রঃ - শ্রীকৃষ্ণই ব্রজনারীর লগে রাসলীলা করেছে বুলিয়া ভাগবতে পেয়ার এহান মানসিক লীলাহান না কিতা ?

উঃ - না' উহান মানসিক লীলাহান বুলিয়া মাতে নুরারিয়ার। কারণ, প্রথমতঃ ভাগবতে বর্ণনা আছে যে, কোনো কোনো গোপী ঘরেত্ত নিকুলিক বুলতে তানুর আত্মীয়স্বজনে আটকাছি আরো তার ঘরে থারাই ধ্যানস্থ অ'য়া পরমাত্মার সঙ্গ পাছি। মানসিক লীলা অ'ইলে এ বর্ণনার কুনে সঙ্গতি না থার। দ্বিতীয়তঃ, রাস-লীলা এহানরে মানসিক লীলাহান বুলিয়া মাতলে বস্তুহরণ-লীলা বা অণু লীলা হাবিরেউ মানসিক লীলাহান বুলিয়া মাতানি লাগতই। উহান অ'ইলে শ্রীকৃষ্ণর একট লীলার কুনা তাৎপর্য নেয়ার।

২। প্রঃ - উহান অ'ইলেতে শ্রীকৃষ্ণই যে সারারাতি পরনারীর লগে বনে এসাদে লীলা করলো এহান উচিত কামহান ? বারো, ব্রজর নারী এতা হাবি সারারাতি এসাদে ঘরর বাহিরে থাইতে তানুর আত্মীয়-স্বজনে স্প না বিছারলাতা ?

উঃ - মহাপুরুষর জীবনে এমন ঘটনা আকেইহান থার, যেতার মাধ্যমে তানু আদর্শ আকেইহান প্রচার করে যিতারাগা। শ্রীকৃষ্ণরো এ রাসলীলা এহানর মাধ্যমে কামগন্ধহীন নির্মল প্রেমর আদর্শ আহান থয়া গেছেগাতা। রাসলীলা এহান যে কামগন্ধহীন নির্মল প্রেমর লীলাহান; এহান সম্বন্ধে হাবি শাস্ত্র বারো হাবি মহাপুরুষ একমত। এহান কামলীলা হান অ'ইল অ'ইছতে অনুচিত কামহান বুললাও অ'ইছ; প্রেমলীলাহান অ'নাই উহানরে অনুচিত কামহান বুলিয়া কুনা মতেউ মাতে নুরারিয়ার।

ব্রজগোপী এতাবে তানুর আত্মীয়স্বজনে কিয়া না বিছারলাতা ?—এ প্রশ্নর উত্তর পেইতে গেলো ও কালর সমাজব্যবস্থা সম্বন্ধে হারপানি

লাগতই। ঐ সময়ত দ্বীপুরুষের মিলন এহান মিয়াম আপত্তিজনক না'ছিল ;
 বারো ঐ মিলনে কামভাবর প্রাবল্য উ নেয়োছিল। আমিও কনাককালে
 দেখল'ঙতা, গাওর নিঙোলে বারো গাবুয়াপুবেয়ে রাতি নঙেইত উঠিয়া মঙ্গ-
 লারতি করাত বারো অগ্নি গাঙে আবতি চরকরাত গেলাগা। নিঙোলর ইমা-
 বারাই উতাত আপত্তিও নাকরনা। শ্রীকৃষ্ণর যুগ উহানাত সমাজব্যবস্থা
 আরতাউ শিথিল আছিল। উতার গঞ্জে শ্রীকৃষ্ণর দিব্যজীবন সম্বন্ধে
 ব্রহ্মবানী হাবিরতাউ শ্রদ্ধা আছিল। উহানে তার লগে খেলাত যিতেগা
 নিঙোল বা কুলনারীরে অমাটিক আটকানির প্রেরোজনো তার বোধ
 নাকরনা।

৩। প্রঃ - রাসলীলাত কুনো কুনো গোপীর কাম উদীপন অ'ছিল
 বুলিয়া পেয়ার উহানতে কিয়া? শ্রীকৃষ্ণরে পেইলা উতার মনে কিয়া,
 কামভাব আহিতইতা? বারো শ্রীকৃষ্ণতে ঐ সময়ত কনাকশৌগো; তারে
 দেখিয়া কামভাবো কিয়া জাগতইতা?

উঃ - কতো উচ্চস্তরের মূনিধাষিরতাউ পতন অ'র। যে গোপীরতা
 কামভাব জাগেছিল, উতারতা সাময়িক পতন আহান অ'ছিল বুলিয়া
 মাতানি লাগতই। শ্রীকৃষ্ণ কনাক অ'ইলেউ তার নিকটসঙ্গ পেইলে
 কামভাব জাগানি উহান হয়তো নিঙোলপীর পক্ষে অসম্ভবহান নাগই।
 ঐ সময়ত কনাককালেই কামভাবর প্রকাশ অ'ইল বুলিয়াউ কুনো কুনো
 গোই মাততারা।

৪। প্রঃ - আমার ভাষালো রাসকীর্তনর এলা দিলে রস নালাগেরতা
 কিতায়া? এহান আমার ভাষাহান দুর্বল অ'য়া? না, আমার
 শব্দভাণ্ডার কময়া?

উঃ - রকতে ঠিকো আছে; মেস্তুরি হবা ন'নিয়ে ফার্নিচার হবা
 নারতা (হাবির হাস্য)। পইলাকার যুগে গীতিস্বামী গিরকে ইকরেছে
 এলাতে এবা ফাউ নুঙেই লাগের; বারো এবা তা তার পঞ্চাশ বছর পিছে
 ইকরতার এলাতে নুঙেই না লাগের; এহানতে রচয়িতার দোষহান
 ছাড়াতে আর কিতা! আসলে রাধাকৃষ্ণর লীলাগীত সংস্কৃতমুখী ভাষালো
 ইকরানি লাগের। উহান নাকরিয়া আমার নিত্যব্যবহার্য সাধারণ

ভাষালো উতা লেখতে গিয়া আমার পদাবলীকার গিরকগাছিয়ে এ বিপর্যয় এহান আনলাতা ।

আমার শব্দভাণ্ডার কম উহান মুটেউ সত্যহান নাগই ; বরং আমার পারিপার্শ্বিক যে কুনো ভাষাত্ত আমার ভাষার শব্দভাণ্ডারগোই ডাঙর । কারণ আমিতে থতা হুহানর পারণ পাতেছিগো (হাবির হাসাঃ) মুঙর মোঙ্গোলীয় ভাষাত্ত আহের শব্দ উতা যেসাদে আমার ভাষাত্ত হমার ; পশ্চিমর আৰ্য্য ভাষাত্ত আহের শব্দ উতাউ উসাদে আমারাও হমার । চেইকনে, বাঙ্গালীয়ে ‘দিদি’ বুলতারা উহানরে আমি ‘ইচে,’ ‘দিদি,’ ‘গিদেই,’ ‘হয়ো,’ ‘কাই,’—এসাদে কন্তহান শব্দলো মাতিয়ার; বাঙ্গালীয়ে দোয়ার, দরজা বুলতারা উহানরে আমি ‘হুরার,’ ‘দরজা,’ ‘থঙচিল’—এসাদে তিনহান শব্দলো প্রকাশ করিয়ার । এসাদে অসংখ্য দৃষ্টান্ত আছে ।

এসাদে আলাপ চলের সময়ত যুবক আগো আহিল । তা তিলক পুরর অবসর প্রাপ্ত বয়স্ক শিক্ষক কামিনী গিরকর পুতক । তা প্রশ্ন তুললো—

৫। প্রঃ = মি বাংলা কবিতা ইকরলুকো পুরি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষালো অনুবাদ করতে ঠিক ভাব উহান কিয়া প্রকাশ করে হুরাকুরিতা ? ‘বারো’ শব্দ বিছারেয়া নাপাউরিতা কিতায়া ?

উঃ = শব্দর অভাব নেই; বস, ভাব বা পরিবেশ অনুযায়ী শব্দ চয়ন করানির সামর্থ, থানা লাগের । যে কুনো ভাষার যে কুনো পরিপক্ক লেখক অগোরতা শব্দর অভাব নেয়োর; যে কুনো উৎসাহ শব্দ আনিয়াউ তা নিজর ভাব প্রকাশ করেব । তি শব্দ বিছারেয়া নাপাছত দৃষ্টান্ত আহান দেতা ।

—‘হৃদয়’ শব্দ এগারতা ‘ঠইগো’ শব্দলো অনুবাদ করলে ভাবহান স্পৃপ না ফুটের পারা ।

—‘হৃদি’ শব্দগো দিয়া চাতা ।

—(মুকছি দিয়া) হায় অজা, ঔগো দিলেতে অ’র ।

৬। প্রঃ = আমি ‘সিংহ’ ইকরানি ? না, ‘সিন্হা’ ?

উঃ—বাঙালীয়ে ‘মুখোপাধ্যায়’ ইকরতারা? না, মুখার্জি?
(হাবির হাস্য)

—দিয়োহানিও ইকর তারা।

—আমিও দিয়োহানি ইকরয়ার! ‘সিংহ’ বুলিয়ার উহানরে
এঙ্গলিছ’ইজ করিয়া অর্থাৎ সাহেবর সাদে খানি ঠাইল করিয়া (হাবির
হাস্য) ‘সিংহ’ বুলতেউ নাদতাই? খানি ঠাইল করিয়া তত্কারানি ও
নাদিয়োরাইখাও? (হাবির হাস্য)

আরাক গিরক আগোই প্রশ্ন তুলল—

৭। প্রঃ—মাদইগাঙ বারো রাজার গাঙ— এ ভাষা দিয়োহানি কিতারা
এসাদে তঙাল অ’ইলতা?

উঃ—বাংলা ভাষা আকহানও ভৌগলিক পরিবেশ অনুযায়ী
‘ছিলেটি,’ ‘ঢাকায়া’ ‘নুয়াখালি’— এ সাদে ভিন্ন ভিন্ন ভাষার উৎপত্তি
অ’ছে; বর্তমানে যে কোনো পরিবেশে পড়লেউ তান্ন নিজর ভাষায় ঐ রূপ
উহানি ধরিয়া থইতারা। আমারতাউ উসাদে: আমি মনিপুরে থাইতে
মনিপুরর খাঙাবোক - হেইরোক অঞ্চলে আমার ভাষার যে রূপহান
আছিল উহান ‘মাদই গাঙ’, বারো বিষ্ণুপুর - নিংখোখোঙ অঞ্চলে যে
রূপহান আছিল উহান ‘রাজার গাঙ’।

এলার প্রশ্ন উঠিল। লগে প্রশ্ন—

৮। প্রঃ—আমার ‘আধুনিক এলা’ বুলতে কিতারে বুজানি?

উঃ—আমার ‘আধুনিক এলা’ এতা বাংলা বা হিন্দীর আধুনিক
এলার সমপর্যায়রতা নাগই। আমার সমাজে ইচুদিন রাস কীর্তনাদির
এলাই প্রচলিত আছিল; বর্তমানে আধুনিক মঞ্চর উপযোগী করিয়া
নুবা ধরনর এলা আকতা করিয়ার আরো উতারে ‘আধুনিক এলা’
বুলিয়ারতা।

এতার পিছে মি লগে নিয়াছিলা চোংকুড়ির ত্রিবেণী গিথানকর
কঠর খুপাইছি-এলার, বারো আমার কচুধরমর মাছুলি গিথানকর কঠর
আধুনিক এলার কেছেট উতা বাজেয়া লুহুবেইলু; হাবিয়ে মিয়াম উপভোগ
করলা। হাদি হাদিত সাহিত্যর ভাষা সম্বন্ধে খানি খানি আলোচনা
চলিল।

এলা সম্বন্ধে আলোচনা করতে করতে ফুলমোহন বুলিয়া গিরক আগোই মাতলো— ‘ভান্নুবিলে সুনীতি বুলিয়া নিঙোলশো আগো আছে; উগো মিয়াম হবা করে এলা দিরাী।’ সুনীতির মি আগো হালাহালিত দেহেছিল। তেইর এলাউ খানি ভনেছু; কিন্তু তেইর প্রতিভা সম্বন্ধে অমাতিক মনোযোগ নাদেছু। উপস্থিত হাবিয়ে তেইর প্রশংসালো মুখর অ’ইলা হানতে মোরতা তেইরে দেহানির খোঁরাঙ আহান জাগিল। মি শো উগোরে দেখানির ইচ্ছা প্রকাশ করানিয়ে ডাঃ রবি গিরকে বিয়ানে গিয়া শো উগো আনতইগা বুলিয়া কথা দিলো।

দেবকুমার গিরকর বেরক রামেশ্বরর জিলক সন্ধিতা। মিয়াম লাজগার শোগো। তেই আগরতলাত আকথুরুম গেছিলিগা উবাকা মি তেইরে দেহেছিল। তেইরে কাদাত ডাহিয়া, ফাগিকারাঙ দিয়া, ‘মা’ বুলিয়া, ডাহিয়া, আদর করিয়া তেইর লাজ উহান নাদেহিল ফামে পেঠুরা দিল। কেঁছের এলা ভনে ভনে হাবি ঘুমে পড়লাঙ।

(তিন)

১৯ এপ্রিল বিয়ান ফুরেইতে আমার গাঙর পাপায়ে গিরকর কঠর মঙ্গলারতির কেছেটগো বাজেয়া হাবিরে ঘুমেত্ত উঠেইল। স্নানাদ লমকরানির পিছে দেবকুমার গিরকর খুড়তাক আগোর ঘরে বিয়ানকার চা পিনার ডাক পাড়িল। চা-র আসরে দেবকুমার গিরকর খুড়তাকে মাতের, ‘মোরতা প্রশ্ন ছহান আছেতা’:

১। প্রঃ—কুরুক্ষেত্রর যুদ্ধ অ’করিক অ’করিক বুলতে শ্রীকৃষ্ণই অর্জুনরে এতাপারা ডাঙর গীতা এহান কিসাদে মাতলোতা? শ্রীকৃষ্ণই মাতলো সময় এহান হাবি ইমে সৈঞ এতাই যুদ্ধ নাকরিয়া চেয়া থাইলাতা?

উঃ—গীতাহান আমি বর্তমানে যেসাদে পেয়ার, ঠিক উসাদে শ্রীকৃষ্ণই অর্জুনরে মাতেছেহান নাগই। জ্ঞানী আগোই জ্ঞানী আগোরে বুজেইতে মিয়াম কথাউ না লাগের, মিয়াম সময়ো না লাগের। শ্রীকৃষ্ণো জ্ঞানীগো, অর্জুনো জ্ঞানীগো। উহানে অর্জুনরে বুজেইতে শ্রীকৃষ্ণরতা মিয়াম সময় বা মিয়াম কথার দরকার নেয়োছিল। তাহুর ঐ কথা

উহানি আমি সাধারণ মানুষে বুঝানিরকা ব্যাসদেবে বিস্তৃত করে ইকরেছেতানা !

২। প্রঃ = শ্রীকৃষ্ণই পরনারীর লগে রাতি এহান হাবি বনে রাসলীলা করলো এহান উচিত কামহান ? শুকমুনিযে যে মাতেছে— মহামানবে দোষ করলেউ উতা দোষ হিসাবে গণ্য না'র—এহান কিয়া ?

উঃ - শ্রীকৃষ্ণ বারো গোপীর লীলা উহান বামত্রীড়াহান নাগই; উহান কাম গন্ধহীন পবিত্র প্রেমহান। উহানে, লীলা উহান মুটেউ অনুচিত কামহান নাগই। শুকমুনিযে মাতেছে কথা উহানর অর্থহান এহান নাগই যে, শ্রীকৃষ্ণর লীলা উহানাত দোষ আছে; উহানর অর্থহান এহান যে, পরনারীর লগে এসাদে লীলা করানি উহান জাগতিক বা সাধারণ মানুষর পক্ষে দুষনীয়হান, কারণ সাধারণ মানুরতা ইন্দ্রিয়সংক্রম নেই; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণর সাদে মহামানবরাঙ উহান দুষনীয়হান নাগই, কারণ এসাদে মহামানব উতা ইন্দ্রিয়জয়ী।

৩। প্রঃ = অ'ইলেউ জগতর মানুষর দৃষ্টিভেতে এসাদে লীলা এতা খারাপ লাগেরনাই ! উহানে, শ্রীকৃষ্ণই এ লীলা এহান কিয়া করলোতা ? সাধারণ মানুষেতে মহাপুরুষরে অনুসরণ করিয়া চলানি মনেইতারা হানতে শ্রীকৃষ্ণর এ লীলা এহানো মানুষরে অনুসরণ করানি মনেইতা নাই !

উঃ— সাধারণ শ্রীপুরুষেকামভাবে পরস্পরর লগে মিলতারা ; উহানর বিপরীতে শ্রীপুরুষে যে পবিত্র প্রেমভাবলো পরস্পরর লগে মিলে পারতারা, উহানর দৃষ্টান্ত আহানো থনা লাগেরনাই ! এসাদে দৃষ্টান্ত থনা উহানে মহামানবর কর্তব্য আহান। শ্রীচতনার ভক্তসঙ্গী শ্রীরামানন্দ রায় গিরকেউ এসাদে পবিত্র প্রেমভাবলো দেবদাসীর লগে ব্যবহার করলো ; চৈতন্যচরিতামৃতত উহানর প্রমাণ আছে।

বারো, শ্রীকৃষ্ণর এ লীলা এতা সাধারণ মানুষরে অনুসরণ করানিরতা নাগই। এতা সিদ্ধভাবর কথা, গতিকে রায় রামানন্দর সাদে সিদ্ধপুরুষে এ লীলা এতা অনুসরণ করে পারতারা। সাধারণ মানুষর আদর্শতে শ্রীকৃষ্ণ নাগই, শ্রীচৈতন্য— ভক্তবেশী বা গুরুরূপী শ্রীচৈতন্য।

চাঁ পিনার পিছে দেবকুমার গিরক বারো তার সঙ্গী আরাক আগো-ছুগোই আগে উল্লেখ করা কামিনী গিরকর যবে মোরে নিয়া গেলগা । গিরকর ডুইও রুমে আমি বয়া আছি উবাকা গিরকে অন্তরমহলেও নিকুলিয়া আয়া মোরে দৃঢ়-আলিঙ্গন দিয়া প্রীতি জানেইলো । পরিচয় পর্ব বা ভূমিকার পিছে গিরকে প্রশ্ন তুললো —

৪। প্রঃ—বিষ্ণুপ্রিয়া যুবক এতারতা বর্তমানে ধর্মীয় দৃষ্টি একেবারে অধঃপাতে গেলগা; সমাজে ধর্মহানৌ মিসাম কলুষিত অ'পড়িলগা । এহানর সংস্কার কিসাদে করানি ?

উঃ— মি আপনার মত এহান য়াকরে চুরাকরি । অন্য সমাজর লগে তুলনা করলে এবাকাউ আমি দেহিয়ার যে, আমার সমাজ বা যুবকর ধর্মীয় ভাব অনেক উর্ধে । 'ধর্ম' বুলতে, অবশ্যই, ভগবানর ধ্যান-ধারণা বা প্রেমলো উন্মত্ত অ'না উহানরে মি না বুজুরি; যি এশেই 'ধর্ম' বুলতে বুজুরিতাই আচার-আচরণ বা ব্যবহার উহানরে । বিষ্ণুপ্রিয়া এতা দয়ামায়া গার, বারো তানু সাধারণতঃ অনায়া বা কুর্কম করাত থকক' নাযেইতারগা—এহান আমি স্পষ্ট দেহিয়ারহান ।

গিরকে মোর কথা সুপ নাকরের, এবং আমার নানু এতা, বিশেষতঃ যুব-সম্প্রদায় এহানরতা বতিহান' ধর্মজ্ঞান নেই, উহান নানা দৃষ্টান্তলো প্রমাণ করানির চেষ্টা করে । মি মাতুরী, যথার্থ ধর্ম এহানতে অন্তরর ব্যাপারহান এবং ও ধর্মীয় ভাব উহান আমি যুবকরাঙতো আশা করে নুরারিয়ার ; বয়স অইলে ও ধর্মীয় চিন্তা এমনেই আহিতই । আমি যুবকরাঙতো দাবী করে পারিয়ারতা তানুর বাহু আচার আচরণ । ভগবদভক্তি তানুরতা নেয়োয়াউ থাক, ধর্মর বাহু অঙ্গরূপ যে রাম-কীর্তনাদি আমার সমাজে কৃষ্টিরূপে গণ্য অ'ছে উতা তান, যথাযথভাবে রক্ষা করে গেলেগাই আমি সন্তুষ্ট অ'না থকর । গিরকে না'করের । মি মাতুরি, এহান আমার দৃষ্টি ভঙ্গির পার্থক্যহান । আপনি মাতিয়ারতাই, এলা দেব ইসালপা উগোই প্রেমভক্তিত পরিপক অ'য়া এলা দেনা; মি মাতুরিতাই, সুরে, ছন্দই,

তালে এলাহান হনতে ছুড়েই অ'ইলে লমইল।

গিরকে আরাক প্রশ্ন আহান তুললো—

৫। প্রঃ— আমি 'সিংহ' ইকরানি? না, সিন্হা?

উঃ— বাঙালীয়ে 'মুখোপাধ্যায়' বারো 'মুখার্জি'— দিয়োহানিও ইকরতারো উসাদে আমিও 'সিংহ' বারো 'সিন্হা'— দিয়োহানিও ইকরতাঙাই।

আগোই আয়া খবর দিলো যে, ভানুবিলেত্ত সুনীতি আয়া বাছেয়া আছে। ঘরা করে গেলুগা। তেইর কঠর এলা খানি হনলু। এলা উতাত আমার নিজস্ব সুর মিয়াম নেয়োছে হানতে মি আমার নিজস্ব সুর উতা কিসাদে করে আধুনিক ষ্টেজর উপযোগী করানি লাগের, ঐ সম্বন্ধে তেইরাঙ বক্তব্য খানি থইলু। দৃষ্টান্ত-স্বরূপে, মতিলাল গিরকে কিসাদে করে মোর এলাত এসাদে ঢঙ আহানর সৃষ্টি করেছে, উহান এলা আহানি দিয়া, বারো মাহুলির কঠর মোর এলার কেছেট আগো বাজেয়াছহুরেইলু।

বারান্দাগোত আরতাউ মানু মাহেই পুলোইলা। সুনীতিরে কুঠা আগোত ডাহিয়া নিয়া মোর এলার কেছেট উগো হনানিরকা দিলু। বারো বাহিরে নিকুলিয়া অন্য মাহুর লগে আলাপ করানি অ'করলু। উতার হাদিত মেরাক মেরাকে সুনীতির কুঠাগোত গিয়া এলার সুর সম্বন্ধে খানি মাহুরি।

এসাদে আলাপ করিয়া থাইতে খবর আহিল যে, কাদার মাওব উগোত মিটিঙর আয়োজন করেছি। ফুলমোহন বুলিয়া উৎসাহী যুবক আগো বারো তার সহযোগী উতাই গাঙেদে সভাহানর কথা প্রচার করেছি, মাইকে ঘোষণাউ করেছি। কিন্তু মাধানকার মাপবপুরর মিটিউহান ধরানিরকা এপেইর টাইমহান বেলাছিতা-দিনর বারো বাজিত। এসাদে অসময়ে মিটিউহান বেলানিরে মাহুর উপস্থিতি কমছে। মাহুর আরাক গুলি আহোকা বুলিয়া বাছেয়া আছি সময়ত প্রসঙ্গ উঠিল— মিয়াঙে হরিনাম এহান বিভিন্ন সুরে কতি হবা করে দিতারাতা! আমারতাউ আজিকালি উসাদে খানি দেনা অ'করলা।

মি মাতলু. মিয়াওরতা আমার সাদে রাস বা কীর্তনর কুনো ধারা নেই; উহানে তানু এসাদে নামকীর্তন এতা হক্করতারাতা। আমারতাতে রাসকীর্তনর বিরাট সংস্কৃতি আহান আছে; গতিকে তানু ও নামকীর্তনর ধারা উহান লনার কুনো দরকার নেই। ও ধারা উহান লইলে আমার আছে সংস্কৃতি এহান নষ্ট অ'ইতই; কারণ নামকীর্তন উহান আয়ত্ত করানি সহজ বুলিয়া আমার রাসকীর্তনর কঠিন তালশুর উতা বেলেয়া হাবি নামকীর্তনেদে ছুটতাই। বা-রো লীলা কীর্তনে যেসাদে প্রেমভক্তি জাগার, উসাদে নামকীর্তনে করে নুরারের। (আহিগো জিপেয়া আ'ততালি দিয়া দিয়া) 'গোকুলানন্দ গীতিস্বামী', 'গোকুলানন্দ গীতিস্বামী' বুললে গীতিস্বামীর প্রতি শ্রদ্ধা বা প্রেম নাউ আহের (হাবির হাশ্র); গীতিস্বামীর জীবন কাহিনী উতা ছনলে তার প্রতি শ্রদ্ধা— প্রেম আহেরতা। ঠিক উসাদে কৃষ্ণ ভক্তি সহজে আহেরতা লীলাকীর্তনেত; নাম গানেত নাগই। উহানে আমার কীর্তনর ধারা এগো বেলেয়া বাঙালীর নামকীর্তনর ধারা উগো লনা উহান আমার সংস্কৃতিরে নষ্ট করানিহান ছাড়া কিকহানো নাগই।

ফুলমোহন গিরকে বাংলাদেশ বেডিওর সিমুপ্রিয়া মণিপুরী প্রোগ্রাম আহানর কেছেট আগো বাজেয়া ছম্ম'রইলো। উহানর গজে বহুবা খানি থনারকা তা মোরে মাতলো। কিন্তু সময় নাপেইলু, কারণ নিয়মমাসিক সভাহান আবন্ত অ'ইল। মি আলোচনা অ'করানির আগেই উপস্থিত গিরক কতোগোই প্রশ্ন খানি থইলা—

- ৬। আমার ভাষা এহান আর্য ভাষাহান? না, অনার্য ভাষাহান?
- ৭। অণু ভাষা হ শব্দ আনলেগা আমার ভাষার স্বকীয়তাহান কিসাদে খাইতইতা?
- ৮। আমার ভাষা এহানলো আমি প্রতিষ্ঠিত অ'না পারতাঙাইতা?
- ৯। আমার ভাষালো দিতারা কীর্তনর এলা এতা কিয়া নুঙেই না লাগেরতা?
- ১০। আমার অতি কম শব্দ ভাণ্ডার এগোলো সাহিত্য সৃষ্টি করানি কিসাদে সম্ভব অইতইতা?
- ১১। ইণ্ডিয়াত সরকারে আমার ভাষাহানর স্বীকৃতি কিয়া নাদেরতা?
- ১২। আমি 'সিংহ' ইকরানি? না, 'সিন্ধা' ইকরানি?

এ সভাতে প্রশ্ন তুলনা গিরিগিথানীর ভিতরে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য
অইলতাই বয়স্ক অবসর প্রাপ্ত শিক্ষক শ্রী ললিত মোহন সিংহ।

উত্তর পিছে মি ভাষণহান অ'করলু। মোর ভাষণর সারমর্মহান
এহানঃ ক) ভানুগাছ এহানরে আমার বাবা ইপুগাছিয়ে 'দ্বিতীয়
মণিপুর' বুলিয়া উল্লেখ করলা, কারণ আমার মণিপুরর কৃষ্টিহান যথেষ্ট
পরিমাণে ধরিয়া থছিতা এ ভানুগাছে। এ বাকাউ দেহিয়ার যে,
এবেদে ভানুগাছ, বারো হৌবেদে শিলচর— এ দ্বিয়ো ফামেই আমার
কৃষ্টির হবা রূপ উহানি থানি আছে; বুকুর ফাম এহানিত, বিশেষ
করিয়া শিঙা অকলে, আমার সংস্কৃতি এহান একেবারে নিম্ন স্তরে
গেছেগা। খ) বর্তমানে মি সমাজর মুণ্ডে মাতুরিতা কথা দুকহানঃ
আহান অ'ইলতাই— আমার সমগ্র কৃষ্টি এহানরে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী
ভাষালো উপস্থাপিত করানি, বারো এ কৃষ্টির দোষত্রুটিউতা হাবির
সংস্কার সাধন করানি। আরাক আহান অ'ইলতাই— সমাজর
অর্থনৈতিক কাঠামহান শক্ত করানি। প্রথম উদ্দেশ্য সাধনরকা আমারতা
আমার কৃষ্টির নব মূল্যায়ন করিয়া উবেদে দৃষ্টি দেনা থকর, বারো সমাজে
ডাকুলা-ইসালপা বারো অগ্ন্যন্ত সংস্কৃতি সেবীরে যথেষ্ট পরিমাণে দক্ষিণা
দেনার ধারা প্রবর্তন করানি থকর। দ্বিতীয় উদ্দেশ্য সাধনরকা ব্যবসা
বানিজ্যর বারাদে আত্মনিরোগ করানি, বারো যোগোরতা য়েবেদে
প্রতিভা আছে, উবেদে গিয়া নিজরে আত্মপ্রকাশ করানি থকর।

ভাষণ অ'করানির আগে তুলেছিল প্রশ্ন উত্তর উল্লেখ করিয়া
মাতলু— ৬) বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষা এহান যে আৰ্য্য ভাষাহান,
উহান সম্বন্ধে কারো কুনো সন্দেহ নেই। ভাষার গুড়িগো থারতা
তিনহান বস্তুত ক) শব্দরূপ, খ) ধাতুরূপ, বারো গ) সর্বনাম।
বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষার এ তিনোহানি বস্তু হাবি আহেছেতা সংস্কৃতত।
উহানে, এ ভাষাত মেইতেই বা অগ্ন কুনো ভাষাত শব্দ হমেইলেহাউ
এ ভাষার আৰ্য্যত্বর হানি না'র। ৭। আমার সাহিত্যত অগ্ন
ভাষাত শব্দ আনলেগা আমার ভাষার স্বকীয়তা কুনো মতেই নষ্ট
না'র, কারণ ভাষার স্বকীয়তা থারতা আগেকার বস্তু, তিনহানিত, এবং

ঐ বস্তু তিনোহানি আমি কুনো অবস্থাতেই অণ্ড ভাষান্ত না-নিয়ারগা। ইংরাজীন্ত 'কপি' (Copy) ধাতুহান আনলেগা আমি 'খাউরি' ক্রিয়ার সাদে 'কপিউরি' বুলিয়া নাউ মাতিয়ার (হাবির হাশ্ব); আমি বিষ্ণুপ্রিয়া 'কর' ধাতু লাগেয়া 'কপি কররি' বুলিয়ারতাহে। হাবি ভাষারতাউ এহানেই রীতিহান। মাতলাও তিনোহান বস্তু বাহিরে অণ্ডাণ্ড শব্দ— যেমন, noun, adjective, adverb ইত্যাদি— আনানির ধারা উহান হাবি ভাষাতেউ আছে; উহানে কুনো ভাষার স্বকীয়তা নষ্ট না'র। তবে অণ্ড ভাষান্ত শব্দ আনতেগা বন বারো পরিবেশর লগে মিলেয়া আ'নানি লাগর। উহান লেখকর প্রতিভার গজে নির্ভর করেবহান। ৮। আমার ভাষালো আমি প্রতিষ্ঠিত অ'না পারতাঙাই? না, ছুবারতাঙাই?— এ প্রশ্ন এহান আহেরতা আমার সমগ্র সমাজর ভ্রান্ত ধারণা আহানাত। আমার সমগ্র সমাজ এহানাত চলেছে ধাবলাহান অ'ইলতাই— সরকারে আমার ভাষারে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে স্বীকৃতি দিনেই আমারতা লমইল; উতার বাহিরে যেন আমারতা পানারতা বা করানিরতা কিতাউ নেই। বিস্তৃত আমার আসল করণীয় কামহান অ'ইলতাই, আমার সংস্কৃতিহান হাবি নিজর ভাষালো করানি, বারো আমার উন্নত সাহিত্য সৃষ্টি করানি। পৃথিবীর হাবির জাতরতাউ— এমন কি, যেতারে অসভ্য বা পাহাড়িয়া বুলিয়ার, উতারতাউ— নিজর নিজর কৃষ্টি নিজর নিজর ভাষালোই চলের। একমাত্র আমার সমাজেই উহানর ব্যতিক্রমহান: আমারতা জন্মন্ত মরণ পেয়া হাবি অনুষ্ঠান বাংলালো চলের। এ অবস্থা খাল করিয়া আমারতা লাজপানি লাগের এবং কেবাকাই এ ধারার পরিবর্তন করানিরকা উঠিয়া পড়িয়া লাগানি লাগের। উহান আমার নিজর কামহান; সরকাররহান নাগই। বারো পাঠশালাত ভাষা চলানির গজে ভাষার উন্নতি নির্ভর নাকরের। বাংলা ভাষা শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে চলিলতা উনবিংশ শতকর দ্বিতীয়ার্ধত, অথচ উতার বহু আগেই এ ভাষার উন্নত সাহিত্যর সৃষ্টি অ'ছিল। গতিকে আমি সচেতন বারো সচেষ্ট অ'ইলে আমার ভাষালো প্রতিষ্ঠিত না'নির কুনো কারণ নেই।

৯। আমার ভাষালো রাসকীর্তন হুঙেই না লাগেরতা আমার লেখকর দুর্বলতার দকণ। আমার সাহিত্যর অ'করাগোত গীতিস্বামী গিরকে ইকরেছে এলাতে হুঙেই লাগের, অথচ আমার বর্তমান লেখকর এলাতে হুঙেই না লাগের। এহানর কারণহান—আমার লেখকর দৃষ্টিভঙ্গি, কুচি বারো ভাষা জ্ঞানর অভাব। এহান অবশ্য স্বীকরণীয়হান যে রাধাকৃষ্ণ লীলারকা সংস্কৃত বহুল ভাষার দরকার। অথচ আমার লেখকে সংস্কৃত শব্দ উত্বারে বাংলা শব্দ বুলিয়া নিঙকরিয়া, উত্বা বজ'ন করিয়া প্রচলিত সাধারণ ভাষালো রাধাকৃষ্ণ লীলা উপস্থাপিত করতে গিয়া আমার রাসকীর্তনর রস হানি করতারাতি। এমেনেতে আমি 'জাঙ ধনা' বুলিয়ার, বৈষ্ণব সেবার সময়তে 'চরণ ধৌত করানি' বুলিয়ার; 'ভাঙ্গুগাছ পরিক্রমা' বুললেতে নাউ খাটের, 'বৃন্দাবন পরিক্রমা' বুললেতে চপক' খাটের; 'কইরেঙেধলাইর পুলিনে বয়া বংশীধ্বনি করে'র' বুললেতে হাম্রা রসর সৃষ্টি অ'র (হাবির হাম্রা), শ্রীকৃষ্ণই যমুনা পুলিনে বয়া বংশীধ্বনি করে'র' বুললেতে গভীর আধ্যাত্মিক অহুভূতি আহান আহের; 'শ্রীকৃষ্ণই যমুনার পারে বয়া বাশীগো রহার' বুললে ও অহুভূতি নাহের। এপেইর 'চরণ-ধৌত', 'পরিক্রমা', 'পুলিন', 'বংশীধ্বনি'—এ শব্দ এতা হাবি সংস্কৃত; উহানে ধর্মীয় পরিবেশে শব্দ এতার প্রয়োগ কুচি সম্মত অ'রতা। আমার ভাষার সুবিধাহান - আমি সংস্কৃত শব্দ উত্বা যথেষ্টভাবে আমার সাহিত্যত নেনা পরিয়ার। অণবেদে 'মেইতেই ভাষাত সংস্কৃত শব্দ যথেষ্টভাবে নেনা সম্ভব না'র; উহানে মেইতেই ভাষাত রাস-কীর্তনর কুচিসম্মত এলা ইকরানি একরকম অসম্ভব বুলানি য়াকরের। ১০। আমার শব্দ ভাণ্ডারগো মুটেউ কম নাগই, বরং অণ্যায় পারিপার্শ্বিক ভাষার তুলনাত আমার ভাষার শব্দ ভাণ্ডারগো অনেক ডাঙর। কারণ আমি সংস্কৃত বারো মেইতেই—এ দিয়ো উৎসর্গো শব্দ নেনা পরিয়ার (দ্রঃ দুই: প্রমোত্তর ৪)। ১১। ইণ্ডিয়াত সরকারে আমার ভাষার স্বীকৃতি নাদেছেতা নাগই; কেন্দ্রিয় সরকার বারো আসাম এবং ত্রিপুরা সরকারেউ আমার ভাষার স্বীকৃতি দেছে। কিন্তু মেইতেই গিরক গাছিয়ে আমার ভাষার নাঙহানর

লগে 'মণিপুরী'— শব্দগো লাগানিত আপত্তি করানিয়ে আমার ভাষাহান
একাউ শিক্ষাক্ষেত্রে চালু নাবত। মেইতেইর এ আপত্তি এহানর
মীমাংসা আহান করানির চেষ্টা করিয়ার; চেইক কিহান অ'র।
১২। আমি 'সিংহ' বারো 'সিনহা'— এ দিয়োহানিও ইকরে
পারিয়ার (জঃ ছইঃ প্রশ্নোত্তর ৬)।

তিনটা বাজে যাবগা; একাকাই মাধবপুরে যানা লাগের। উহানে
সভার আলোচনা লমকরলাও। দেবকুমার গিরকর বেয়ক আগোর
ঘরে খানার যুগার করেছি। উরাউরি ভাতগি গিলিয়া মাধবপুরে
সালইলাও। যানার আগে সুনীতিরে ডাহিয়া রাতি উহান উপেই
খানারকা মাতলু, কিন্তু তেইর অসুবিধা খানি থানাই তেইরতা উদিন
থান্য সম্ভব না'ইল। তেইরে মোর এলার বই ছহান বারো আধুনিক
এলার কেছেট আগো দিলু। তেই একাকা ভানুবিলা যিতইগা। তেইর
লগে আর দেখা নাইতই বুলিয়া আদর করিয়া মি 'যিংগা মা!' বুলিয়া
বিদায় লইলু। তিলকপুরর ফুলমোহন গিরক, ঘোড়ানারার সেনাপতি
গিরক, বারো ভানুবিলর কৃষ্ণকুমার গিরক— এতা হাবিও তিলকপুরর
মিটিঙ লম করিয়া মাধব পুরেদে সালইলা।

(চারি)

তিলকপুরেত মাধবপুর দেড় মাইলর খানি গজে অ'ইর! মাঠ আগো
ভাগিয়া ধলাই নদী লালয়া যানা। নদীহানাত পানি আঠ-আঠ,
মেরাকে খানি গজে। হাবিরে আ'টিয়া নদীহান লালইলাও।

মাধবপুরর মণিপুরী ললিত কলা একাডেমিত মিটিংহানর আয়োজন
করানি অ'ছে। সময়হান দেখিতা তিনটা। কিন্তু সোরা চারিটার
উবাকা আমি ফৌঅইলাওগা সময়ত মাত্ৰ মাত্র দশ—বারোগো পুলোছি
— উতাউ ইমে ললিত কলা একাডেমির লগে যুক্ত উতা। হলগোর
ভিতরে যুবক কতোগোই গুপ্ত আলোচনা আহানাত বহেছি। ও
আলোচনার কর্ণধার অ'ছিতা কাছাড়েত্ত গিয়াছিগা উগ্রপন্থী যুবক
কাতোগো। আমারে অফিস-রুমে নিয়া বহেইলাগা। একাডেমির
ডিরেক্টার রসমোহন গিরকে একাডেমির কার্যকলাপ সম্বন্ধে খানি যারি
দিলো, বারো কিসাদে কিসাদে গিরিগিথানী একাডেমিত পদার্পণ

করেছিল, কিসাদে কিসাদে অনুষ্ঠানে একাডেমিয়ে অংশগ্রহণ করেছিল—
উতা ফটো দেখুবা দেখুবা বর্ণনা করলো। মোর ফটো আহানিও লনা
অ'ইল। মিটিঙর কথা আ'ওকরতে রসমোহন গিরকে দ্বিখুৰুম মাতলো—
'হলগো ঠিক করতারা' বুলিয়া।

হাদিত সেনাপতি গিরকে আ'ওকরলো—“অজ্ঞার ছাত্রজীবন
বারো কর্মজীবনর হাবিত্ত উল্লেখযোগ্য ঘটনাহান কিহানি?” মি
মাতলু, “ছাত্রজীবনর মোর হাবিত্ত ডাঙর ঘটনাহান অ'ইলতাই এম্ এ
তামকরানির সময়ত নরেন্দ্র পুর রামকৃষ্ণ মিশনে ফাম পানা উহান।
অর্থহীন অবস্থায় মাত্র পাচ-শ টাকালো কলিকাতাত এম্ এ তাম-
করানিত গিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়র হোষ্টেল আগোত অতিথিগো
অ'য়া কতদিন থাইলু। মোর কুনো সংস্থান করে ছুরারিয়া নিরুপায়
অ'য়া আছু সময়ত কুরাঙতো অপরিচিত মাতু আগো আয়া মোরে
নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশনে বুলাত নিলোগা। উপেই মোর পরিচিত
সন্ন্যাসী আগোই মোর যারীহান হুমিয়া 'এপেইর মহারাজ এগোর
লগে আলাপ করিয়া চেইতো' বুলিয়া মাতলো। আলাপ করতে
মহারাজ উগোই 'এপেই থানা না'ইতই' বুলেছে, মোর পরিচিত সন্ন্যাসী
উগোই হুনেছেতাই 'থানা পারতই'। তা মোরে খবর দিয়া নিরেইলো;
মহারাজ উগোই নির্গতিক অ'য়া মি থানার বন্দোবস্ত করেদিলো।
দ্বিবছর প্রায় বিনা খরচে উপেই থাইলু। কর্মজীবনর যারীতে অসংখ্য
উতা যারী দিলে উপন্যাসহান পায়া অ'ইতই; আজি উতা থাক।”

ভাঙবিলর ইসালপা হরিনারায়ণ গিরক আহিল। তার
লগে মোর আগেন্তো পরিচর। তা কাছাড়র লীলো অজ্ঞার পড়ুয়োগো।
তার লগে দেখা করানির খোঁরাঙ আহান মোরতা এমনেউ আহিল।
তারে বাহিরে নিয়া কীর্তনর এলা উতা কিয়া সংস্কৃত ঘেষা ভাষালো
দেনা থকর—ঐ বিষয়ে পুরামর্শ খানি দিলু, বারো মোর সংস্কৃত-ঘেষা
কীর্তনর এলা উতা খানি চর্চা করিয়া মঞ্চস্থ করানিরকা অচুরোধ
কবলু। হাদিত একাডেমির এরিয়াগোত আছে ছাত্রছাত্রীর গ্রন্থাগার
উগো চেয়া আহিলাঙগা।

চেইতে চেইতে অফিস-রুমগোত মালু আরাক কতোগো আহিলা । রসমোহন গিরকে প্রস্তাব করলো, “ইমে এপেই আলোচনা খানি করিক বেনাই !” নিয়ম-মাফিক মিটিঙর আয়োজন করানি অ’ছে; খানি আগেউ রসমোহন গিরকে ‘হলগো ঠিক করতারা’ বুলিয়া দ্বি-থুরুম মাতলো । উতার পিছে রসমোহন গিরকে প্রস্তাব এহান করানিরে মি খানি আচানক অ’ইলু; নিঙকরলু— ‘ভিতরে রহস্য আহান থাইল’ । দেবকুমার গিরকে প্রস্তাব উহানর প্রতিবাদ জানেয়া মাতলো, “হা : ! এহানতে বারো কিজাত কথাহান ? হলগো থায়া, হলগোত মিটিঙ অ’ইতই বুলিয়াউ এনাউন্ড্ করিয়া, এবাকা ‘এপেই খানি আলোচনা করিক বেনাই’ বুলিয়ারতাতে কিতায়া ?” দেবকুমার গিরকর যুক্তিহান খণ্ডন করে ছুরিয়ারি লমইতেগা তানু হলগোর ভিতরে মিটিঙ-হানর আয়োজন করলা । হলগোত বহিলাঙ । মালু মিয়াম কম । আমারে হনুবাছিলাতাতে ডাঙর ডাঙর কথা । ইমে দন্দেই থাইল— ভিতরে রহস্য আহান থাইল বুলিয়া

যেতাউ অ’ক, মিটিঙহান আরম্ভ অ’ইল । রসমোহন গিরকর সংক্ষিপ্ত ভূমিকার পিছে মি ভাষণহান অ’বরলু । মোর ভাষণর মার কথাহানি এহানি— “একাকা আমারতা লাগেরতা বস্তু দুহান— সংস্কৃতির নবজাগরণ বারো অর্থনৈতিক উন্নতি বিধান । আমি এমনেই সংখ্যালঘু জাতহান ; উতার গজে আমি আছিলা বিক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত ভাবে । উহানে আমি শক্তিহীন অ’নাই কুনো সরকারর গজে আমি জনশক্তি বা রাজনীতিলা প্রভাব বা চাপ সৃষ্টি করে ছুরিয়ারি । উহানে সরকাররাঙ আমার দাবী-দারালো আন্দোলন করানির লগে লগে সামান্তরাল-ভাবে আমারতা আত্মনির্ভরশীল অ’নার প্রচেষ্টা করিয়া যানা লাগতই । এবাকা আমারতা প্রয়োজন—আমার সমগ্র কুণ্ঠিহানরে মাতৃভাষালো উপস্থাপিত করানি । কুনো কুনো গোই আমার ভাবাত শব্দভাণ্ডার কম বারো আমার ভাষা এহান মিয়াম দুর্বল বুলিয়া নিঙকরতারা । উহান সম্পূর্ণ ভান্ত ধারণাহান । এবাকাউ যে ক্ষেত্রত মেইতেই ভাষার শব্দ বারো-ভেরো হাজারর গজে নাইতই, ও ক্ষেত্রত

আমারতা প্রায় ত্রিশ হাজার শব্দ আছে। আমার হাবিত ডাঙর সুবিধাহান : আমি মেইতেই বারো সংস্কৃত— এ দ্বিযো উৎসর্ভো সমানভাবে শব্দ আনে পারিয়ারগা। আমার বসকীর্তন এতা আমার রুচি সম্মত না'র আরো অনেকে আমার ভাষাহানরে দুর্বল বুলিয়া নিঙকরতারাত। আসলে উহান আমার ভাষাহানর দোষহান নাগই, আমার লেখকর দোষহান। আধ্যাত্মিক বা রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক লেখা সংস্কৃত বহুল অ'না লাগের। সংস্কৃত ভাষা এহান ভারতীয় হাবি ভাষার মূল ভাঙারগো। আমার পূর্বপুরুষে আমারকা এ fixed deposit এতা থদিয়া গেছিগাতা। হাবি ভাষার সাহিত্যিকেউ ঐ fixed deposit উতা তুলে তুলে নিজর সাহিত্য সম্পদ বৃদ্ধি করতারাত। আমি উসাদে নাকরিয়ার আরো আমার ভাষাহান দুর্বল অ'রতা। আমারতাউ সংস্কৃতবহুল ভাষালো রাধাকৃষ্ণলীলা রচনা কলে ভক্তুর রুচিসম্মত অ'ইতই; উহানাত কুনো সন্দেহ নেই। অর্থনৈতিক প্রগতিরকা আমারতা দরকার শিল্প-উদ্যোগ। পুতি বুনানি এহান আমার জাতর সহজাত শিল্পহান; এহানলোই আমি জিংতা অ'না পারিয়ার। লাসিংকি, নয়ানমুনা এতা সমগ্র বিশ্বর বাজারে চলেছে, বাংলাদেশে বারো লুঙ্গি, মণিপুরী ইনাফি এতার বাজারহান হবা। এ পুতি এতা উৎপন্ন করানিরকা আমি শিল্প-উদ্যোগ আকেইহান কিয়া নাকরিয়ারতা? এতার বাহিরে বিভিন্ন ব্যবসা-বানিজ্যালো অর্থ উপার্জনর পথ আমারতা হঙকরানি লাগতই" ইত্যাদি।

এর পিছে প্রশ্নোত্তরর পালা।

১। প্রঃ = ইণ্ডিয়াত সরকারে কিয়া আমার ভাষার স্বীকৃতি নাদেরতা?

উঃ = সরকারে ঠিক নাদেরতা নাগই; সরকারে দিয়া হদাছেগো। হুদা আমার ভাষার নাঙহানর লগে 'মণিপুরী' শব্দ এগো ব্যবহার করানিত মেইতেইয়ে আপত্তি করা নিয়ে সরকারর স্বীকৃতি উহান কার্যকরী না'রতা।

২। প্রঃ = মেইতেইর এ প্রতিবন্ধক এহান কিসাদে দূরেই করানি? তাকুর লগে হবা সম্বন্ধ স্থাপন করানি সম্ভব অ'ইতইতা?

উঃ—মি আশাবাদীগো। আমরাও মেইতেই এতা পৃথিবীত হাবিত্ত নিকটতম জাতহাম। তানুর লগে আজি বা কালি যেসাদেউ হবা সম্বন্ধ আহান আমারতা অ'ইতই; এবং উহান অ'ইলে তানুর প্রতিবন্ধক এহান দূরেই অ'ইতই। আমার হবা সম্বন্ধ আহান স্থাপন কৰানিরকা মি মেইতেই সম্প্রদায়ৰ উচ্চস্তৰৰ মানুহ লগে আলাপ আলোচনাউ চালাছু।

৩। প্রঃ—আমি 'সিংহ' ইকরানি? না, সিন্ধা?

উঃ—জঃ হুই : প্রশ্নোত্তর ৬।

৪। প্রঃ—আমার ভাষার অমাটিক কম শব্দ ভাঙারলো উন্নত সাহিত্য সৃষ্টি সম্ভব অ'ইতইতা?

উঃ—আগেই মাতলাও—আমারতা শব্দভাণ্ডার কম নেই। আমি ইচ্ছামতো সংস্কৃত বারো মেইতেইত্ত শব্দ আনিয়া সাহিত্য সৃষ্টি করে পারিয়ার। হাবিত্ত ভাষার সাহিত্যিকেউ এসাদে অণ্ড ভাষাত শব্দ আনিয়া সাহিত্য রচনা করতারা।

৫। প্রঃ—অণ্ড জাতৰ নিঙল বিয়া করেছি উতারে সমাজে গ্রহণ করানি থকরতা?

উঃ—সুপো—না। মি এ ব্যাপারে একেবারে বজ্রগো। যেগি গেছিগা উগিরে তুলাত যিতেগা যেগি আছি এগিয়ৌ হাবি এরা দিতাঙাই। ইমে এগিরে তুলানিয়ে বাকী উতা হাবি গুরুদাপার সাদে মিয়াঙ বিয়া করানিত ছুটতাইগো। ফলে আমাব নিঙোলর পাত্র নাপেয়া নিঙোলয়েউ মিয়াঙবাঙ এবাদেনা লাগতই। যেতা চরিত্রদোষে প্রেমে পড়িয়া অণ্ড জাতৰ নিঙোল আনালাগা উতারেছে বানাপেয়া তুলানি! বারো নির্দোষ চরিত্রবতী আমার নিঙোল এতার ভবিষ্যতে চিন্তা না করানি!—এহানতে কিসাদে দয়া মায়াহান?

৬। প্রঃ—আমার জাতৰতা এসাদে মিয়াঙ বিয়া করানির প্রবণতা এহান কিয়া জবরতা?

উঃ—'কিয়া?'—এহানর উত্তরতে কিতা দিতু? ইমে বরাবর দেহিয়ারহান—ঠারে, পুষাকে, আচার-আচরণে মিয়াঙ মালোনির প্রবণতা

এহান আমার জাতর বকতে আছেন। কনাকতো পুরি মি এতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে আহোরিগো ; কিন্তু কারো কানে মোর কথা না হমার। উল্টা মোরে সঙ্কীর্ণমনা বুলিয়া হাবিয়ে মাততারা। মি মাতুরিতা — এসাদে সঙ্কীর্ণমনা মানু কতোগোর দরকার। বাঙালী জাত এহান হাবি সাহেব অ'নাত ছুটেছিল। উবাকাউ ঈশ্বরচন্দ্র বিজাসাগর, রামমোহন রায়, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি সঙ্কীর্ণমনা গিরক কতোগ নিকুলিয়া বাঙালী জাতহানরে জিত্তা করিয়া থছিলাগো। নিঙোলপীয়ে অণু জাতর পুষাক পিদতারা উহানর সমালোচনা করতে এপেই উপস্থিত নিঙোল এতাই নিকেরতাইতাই তানুরে আমি ছুকাঙ করিয়ার। আসলে উহান নাগই ; তানুরে আমি ডাঙর করিয়ারতা। কারণ জাত আহানর আভ্যন্তরীণ সংস্কৃতি রক্ষার দায়িত্বহান নিঙোলপীর গজে।

৭। প্রঃ — আমার সংস্কৃতিহান জিত্তা করিয়া থনা পারতাঙাইতা ?

উঃ — অবগই পারতাঙাই। সময় আহানাত আমার সংস্কৃতি এহান থাইব, কি নাথাইব বুলিয়া চিন্তা আহান হমাছিল। কিন্তু আমার শিক্ষক-গোষ্ঠীয়ে ইসালপা, ডাকুলা বারো ছরারর ভূমিকাত লামানিয়ে আমার ঐ হুশিচন্তা উহান নেয়োইল। শিক্ষক-গোষ্ঠীয়ে আরতাউ সচেতন অ'ইলে আমার সংস্কৃতি নেয়োনির কুনো প্রশ্নই না উঠের।

৮। প্রঃ — আমার জাতর যথার্থ ইতিহাসহান কিহান ?

উঃ যথার্থ ইতিহাসলো কিহান করানি ? ইতিহাসে জাতহান 'ডাঙর' বুললে ডাঙর অ'না, বারো 'ছুকাঙ' বুললে ছুকাঙ অ'নাথ্যাঙ ? আমার চারিযো বারার পাহাড়ীয়া নাগা, মিজো, খাসিয়া এতা, চেইকতা, কতিহান গজে কাইলাগাতা ? তানু কুনোদিন তানুর গৌরবময় ইতিহাসর দাবী করেছিগো ? জাত আহান ডাঙর অ'ইতারাতা তানুর বর্তমান কার্যকলাপলো ; ইতিহাসলো নাগই।

৯। প্রঃ — কুনোগোই হারপানিও মনানি নাকরেরথাঙ ?

উঃ উতা গবেধকর কাম।

১০। প্রঃ—আমারে ‘মণিপুরী’— শব্দগো কিয়া ব্যবহার করোরাইতা ?— বুললে কিহান উত্তর দেনা ?

উঃ—উত্তরহান এহান যে, ‘আমি মূলতঃ মণিপুরে জন্ম অ’ছি জাতহান এবং আমার ভাষা এহানর উৎপত্তি অ’ছেতাউ মণিপুরর বুকুত— আর আকপেয়ৌ নাগই।’

১১। প্রঃ—আমার সাহিত্যহান এবাকা কুন স্তরে আছে ?

উঃ—আমার সাহিত্যর কলেবরগো ভূকাঙ অ’ইলেউ সাহিত্যর মানহান অনেক গজে। অধ্যাপক ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহর কবিতা, ছোটগল্প বারো নাটক, ইন্দ্রকুমার সিংহর নাটক বারো ছোটগল্প, স্মৃতি কুমার সিংহর ছোট গল্প ইত্যাদি রচনা অসমীয়া এবং বাংলার অত্যাধুনিক রচনার লগে জুড়ি দেনা পারের। মেইতেই সাহিত্য এবাকাউ ঔ স্তরে কা’না ছুরারেছে।

১২। প্রঃ—আমার সমাজে দলাদলি এতা কিয়া অমাটিক মিয়ামতা ?

উঃ—অহঙ্কার বারো পরলীকাতরতাত আমাৰ যতো দলাদলি এতার সৃষ্টি অ’রতা। নিজরে অনর্থক বেজান ডাঙর বুলিয়া নিঙকরানি বারো মানুহ হবাতা দেখলে জুলিয়া পুড়িয়া মরানি—এ দিয়োহানি চরিত্রর দৰুণ যতো দলাদলি এতার সৃষ্টি অ’রতা। মোর ব্যক্তিগত জীবনে—যাৱগা ত্ৰিশ-পয়ত্ৰিশ বছর এহান ইমে কাকেইহান লেহে মোর ছুর্নাম রটানি উহানেই সমাজ এহানর কামহান অ’ছে। বর্ত-
মানে মোর এলা দিৱী নিঙোল উগোর ছুর্নাম রটেয়া উগোরে মোর এলা দেনার পথগৌ বন্ধ করে দিলা।

১৩। প্রঃ—দলাদলি এতা কিসাদে দূরেই করানি ?

উঃ—দলাদলি এতা ইমে থাইতইতা। হাবিরে একমতে আনানির চেষ্টা কুনো দিনো সফল নাইতই। সমাজর গিরিগিথা-
নীৰ কৰ্তব্যহান—দল উতার ভিতরে কুন দলহান গ্ৰায়পথে বা সত্যপথে আছি, উহান নিরপেক্ষ বিচাৱলো লেপ কৱিয়া উবেদে অ’না, বারো অগ্ৰায় পথে আছি উতাবে বুজিয়া গ্ৰায় পথে আনানির চেষ্টা করানি।

১৪। প্রঃ—বুজেইতে না বুজলেতে ?

উঃ= না বুজলে ইমে যোগি সত্যপথে আছি উগিরেলো একজোট অ'য়া কাম করানি। গান্ধীজীয়ে ভারতর স্বাধীনতা - আন্দোলন করতেতে কিতা হাবি তার পক্ষে আছিলাতাও ?

স্মৃতি নয়টা বাজিল। মিটিঙহান একরকম জবরদস্তিলো লমকবলাঙ। মিটিঙেত নিকুলতে বারান্দাগোত উধায়া 'মিটিঙে যোগ দেছিলি নিডোল আগেই তেইর পশ্চিচয় দিয়া মাতলো — তেই গিরীন্দ্রর জিলক; তেইর নাও সন্ধ্যারানী। গিরীন্দ্র গিরকর সাহস বারো সমাজ প্রীতির কথা মি লুনেছু। উহানে তার জিলক প্রাতি মোর স্নেহ আহান স্বভাবতঃই আছিল। মোরে তেই তানুর ঘরে যানারকা নিমন্ত্ৰণ জানেইলো। কিন্তু আতে সময় মেই — রাত সাড়ে নয়টা বাজে যাবগা। এবাকা বান্ধো আ'টিয়া তিলকপুরে যান। উতার গুজে আকাশেউ মেঘালা কবেছে; বিজ্যুতর চমকো আহেব। উহানে মত্ৰভাবে 'না মা! এবাকা সময়হান নাইল; পিছে আহেব লুকানা পরে আছিলে হুমেইতৌহা' বুলিয়া বিদায় লইলু।

মিটিঙর পিছে বারো একাডেমির আকিসে আছিল। রস-মোহন গিরকর অনুরোধে মি তানুর বই আহানাত একাডেমি সম্বন্ধে মোর বক্তব্য আহানি ইকরেদিলু। উতার পিছে ছাত্র কভোগেই তানুর লাইব্রেরীগোত ডাহিয়া নিয়া তানুর লাইব্রেরীগো সম্বন্ধে বক্তব্য আহানি ইকরেদেনাবকা মাতলা; মিও যথারীতি তানুর বই আহানাত মোর বক্তব্যাহানি থলিলু।

আ'টিয়া তিলকপুরেদে সালইলাঙ। যিতিগা পথে দুগো আগোর মুখে প্রতিবাদর সুরে লুনেলাঙ যে, এ মিটিঙর কথা তানুরে না জানাছি। আগে 'রহস্য' আহানর সন্দেহ করেছিলাত উহানি আবতাত ঘনীভূত অ'ইল। [ভ্রমণ কাহিনী এহান fair-copy করানির সময়ত খবর পেইলু যে, কাছাড়ত গিয়াছিলাগা যুবক উগিয়ে মিটিঙ উহানর আগে মোর বিরুদ্ধে খানি হবা করে গুণগান কবেছি উনি।]

যেতাউ অ'ক, পুনরায় খানি আ'টিয়া ধলাই নদীহান

লালইলাঙ। ঘাটহানর পারগো কাইতে ফুলমোহন গিরকে মোরে
আ'তহানাত ধরিয়া সাহায্য করলো উপেই মোরতা খাঙতা সন্দই আহান
আহিল—‘মি এগো খানি বুজন ডাক দিলুতা, না কিতা !’

রাতি দশটাত তিলকপুর ফোঅ'য়া ভাত-পানি খেয়া
ঘুমানিত ফামে পড়লাঙ উপেই বৌ-বরণ। মনে মনে মাতলু, ‘দে—
এবাকাতো পারিল মাহেই ; বিয়ানেহে নাদেদিছ।’

(পাচ)

২০ এপ্রিল। বিয়ানে উঠিয়া চা পিতে পিতে ঘোড়ামারার অধ্যাপক
রঞ্জিত গিরকর কথা উঠিল। তাজপুর কলেজর অধ্যাপকগো তা। খারতাই
মৌলবী বাজারে। তার লগে মোর দীর্ঘদিন আগেত্ত পত্রালাপ বারো
সাহিত্য-মারকত পরিচয়। তার লগে দেখা না' নিয়ে মোর ভ্রমণ এহান
অসম্পূর্ণ থাইল পারা। ভানুবিলর কৃষ্ণকুমার গিরকে আগেকার দিনে
মাতলো যে, রঞ্জিতবাঙ তা টেলিফোন করিয়া মোর কথা মাতেছে। উহানে
আশা করিয়া আছি যে, তা আহিতে পাবে। আজি বারোবাজিত মিটিঙ-
হান পাতেছি তাউ তানুর গাঙে। মাততে মাততে রঞ্জিত গিরক আয়া
ফোঅ'ইলহা। তারে কলকরিয়া মোর প্রীতি জানেইলু। গিরকে জানেইলো
যে, আগেকার দিনে সেকাত তা খবরহান পাছে, কিন্তু সেকা অ'নাই, বারো
দিনহান খারাপ অ'নাই, তা আহে ছুরারেছে। মোরে নাপা বেলবোহা
বুলিয়া তা বিয়ানতো মৌলবী বাজারেত্ত স্কুটার মাঝিয়া আহেবগো।
দিনহান থাইতে থাইতে তা বারো মৌলবী বাজারে কিয়ানি লাগের।
তারপরিবার হাবি উপেই আছি।

লগে লগে দেবকুমার, রঞ্জিত বারো মি ঘোড়ামারা সালইলাঙ।
নুরমাটী দেছি পথগোদে রিক্সা না যাবগা; গতিকে আ'টিয়া যানা ছাড়া
‘নাও পছাঃ’। রইদহানো কম নেই ; ঐ অবস্থাত প্রায় দ্বিমাইল আ'টিয়া
ঘোড়ামারা ফোঅ'নি উহান মোর পক্ষে হেতেমেতে কামহান নাগই।
নঙসাঙ অ'ইল এসাদে দীঘল পথ না আ'টুরিগো—বিশেষ করিয়া রইদে।
বাককা ইমে নাঠুকরিয়া আ'টেতে আটতে ঘোড়ামারা ফোঅ' যিয়ারগা।
উবাকা মি খালকরলু — ‘নাহে, কই নোয়তা বুজন-ডাক দেছেতাতে !
সেনাপতি গিরকর লগে উনা অ'ইলাঙ। তা মাতলো, “শিলচরেত্ত আহেছি

উতাই উগ্রপন্থী অ'নার পরিকল্পনা করতারা তা। কালি মাধবপুরে গোপনে ঐতা আলোচনা করলো তা।” মি মাতলু, “উগ্রপন্থী অ'না উহান বিষ্ণু-প্রিয়ার পথগো নাগই। আমার মানসিকতা, সামাজিক পরিবেশে, আহা-বিহারর ধারা, ভৌগোলিক পরিবেশ—এতা উগ্রপন্থী অ'নার অনুকূল নাগই। উগ্রপন্থীর খানাপিনাত বিচার নেই; য়েপেই প্রয়োজন উপেই তানু আত্মগোপন করানি লাগতই; তানুর সমগ্র পরিবারর দায়িত্ব সমাজে বহন করানি লাগতই, তানুর আত্মগোপনর প্রাকৃতিক আস্তানা থানা লাগতই। এতা condition বিষ্ণুপ্রিয়ারতা আছেতা ? য়েগি আগ বাড়েছি উগি লমইবাতাই আরাক আগো নাউ পেইতারাই।” তানুবিলর কৃষ্ণকুমাররেউ পাথে পেইলাঙ।

রাজিতগাছির লেইকি ফৌঅ'ইলাঙগা। লালমোহন নাঙর মাষ্টার আগোর ঘরে বহিলাঙ। সেনাপতি বারো কৃষ্ণকুমার-গিরক দিয়োগো আগেকার দিনেউ সারাদিন মোর লগে আছিল; আজিও আছি। সেনাপতি গিরকে মাতলো যে, তা আগেকার দিনে বিয়ানে ইমে আটবাজিত ভাত গুলি খেয়া নিকুলেছে উহান; উতার পিছে কিতাউ না খেয়া তা মোর লগে মাধবপুরে রাতি নয়টা পেয়া আছিলগো। রাতি ডিলানিয়ে মাধবপুরে থায়া তা এবাকা উপেইতো ইজু অ'য়া আহেরগো। ছনিয়া মনহান হিনপেইলু; আরাক আকবেদে গিরকর নিষ্ঠা বারো আন্তরিকতা দেহিয়া মনে মনে তারে ধন্যবাদ দিলু। আলাপ ইমে চলতে আছে। সেনাপতি গিরকে কথায় কথায় মাতলো যে, আগেকার দিনে মাধবপুরে মি ভাষণ দেনার সময়ত বাঙালী নিঙোল বিয়া করেছে গিরক আগোই অন্য জাতর নিঙোল বিয়া করতারা উতার বিরুদ্ধে মোর কঠোর উক্তি ছনিয়া মিয়াম আঘাত পাছে উনি। মোরতা ব্যক্তিগতভাবে কায়েউ আঘাত দেনার ইচ্ছা নেই; সাধারণভাবে বক্তব্য থইতে গিয়া মোর প্রিয়জন আগোরাঙ জবর আঘাত লাগেছেহান ছনিয়া মি ছতুমেউ মিয়াম দুঃখ পেইলু।

ডালুরান্ত যুবক আগো আছেছে— মোরে উপেই মোর উদ্দেশ্যে আয়োজন করেছি মিটিং আহানাত নেনারকা। পইলা ডালুরাত ঐ দিন

বিরামে মিটিং করানির কথা আছিল ; রাতি শ্রীপুরে । কিন্তু পিছে ঘোড়ামারাতৌ মিটিং আহান করানির প্রস্তাব আহানিয়ে বিরামে ঘোড়ামারা লমকরিয়া মাধানে ডালুৱাত যিতাঙাইগা বুলিয়া পৌ দিয়াছিল। পথ আকগোলা তিলকপুরেত দুই মাইল গিয়া ঘোড়ামারা আৱাক তিন মাইল গিয়া ডালুৱা ; আৱাক দুই মাইল গিয়া শ্রীপুর । উহানে ডালুৱাত আগে গেলগা বারো ঘোড়ামারাত আয়া পুনরায় শ্রীপুরে বানা অশুবিধা অ'ইতই বুলিয়া এ পরিবর্তন এহান করলাউহান । কিন্তু আমার পৌহান ডালুৱাত নাপড়েছেগা ; উহানে যুবক উগো আহেছেতা । যেতাউ অ'ক, মাধান চারি বাজির উবাকা আমি ডালুৱাত যিতাঙাইগা বুলিয়া যুবক উগোরে পেঠুৱাদিলাউ ।

ঘোড়ামারার মাওপ আগোত মিটিঙে সালইলাউ । মিটিঙে বহানির আগে কালিচান মাওর গিরক আগোর ঘরে চা-ফুটি পিলাউ । মাওপে মিটিঙর অ'করাগোত অধ্যাপক রঞ্জিত গিরকে ভাষাতত্ত্ব বারো কৃষ্টির ক্ষেত্রেত মোর অবদানর কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করলো । গতিকে মোর ভাষণহানো ও সূত্র ধরিয়া আরম্ভ করলু । মোর ভাষণর সার কথাহানি এহানি—“মি পঞ্চম-মান শ্রেণীত তামকরানির সময়তো পুরি মোর ডাক্তর চিন্তা আহান এহান যে, এতাপারা সমাজ এহানর সম্পূর্ণ সংস্কাতি এহান কিয়া নিজর ভাষালো না'য়া বাংলালো অ'ইতইতা ? এ জাত এহানে কথা বার্তার পুষাক-পরিচ্ছদে কিয়া হুদা মিয়াঙ মালোনির চেষ্টা করতাইতা ? জাত এহানরতা কোনো লাজলজ্জা নেইতা । ও সময়তেই মি লেপকরেছিলুতা—আমার সম্পূর্ণ কৃষ্টিহান নিজর ভাষালো করানি লাগতই । ইচুদিন নুৱারেছিলু ; বর্তমানে আমার সম্পূর্ণ সংস্কৃতিহান—সন্ধ্যা আৱতি, মঙ্গল আৱতি, খুপাইছি, রাস, রাখুৱাল, উদুখল, বাসক, ইসালপার দিনর এবং রাতির নিতি, বৈঠক সঙ্গীতন এতা হাবি—আমার নিজর ভাষালো ইকরিয়া ছাপেয়াউ নিকাললাউ । বর্তমানে উতা প্রচার করানিহান বাকী আছে । কনাকতো মোর এ সমাজ-চেতনার দরুণ কনাকতো পুরি মি আমার জাতর মিয়াঙ মালোনির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া আহরিগো । এবং এ চেতনার দরুণেই অধ্যাপনার

পইলাদে নিজর বিষয়ে পড়াশুনা বাদ দিয়া আমার মাতৃভাষালো গবেষণা করিয়া ডক্টরেট ডিগ্রি নিলুগা, এবং উতার পিছে আমার ভাষার অভিধানহান রচনা করলুতা। এ অভিধান এহানাত শব্দর হুদা অর্থ দিয়া লম নাকরেছু ; উহানাত প্রত্যেকগো শব্দর ব্যাখ্যা দেছু। দৃষ্টান্ত সরাপে, 'শৈলপাক' শব্দর 'শৈল' মানে ধাতু, 'পাক' মানে চেপ্টা ; মইপং শব্দর 'মই' (<মরাই) মানে মুখ, 'পুং' মানে বাত ; 'খবল' শব্দর 'খ' (<খই<খইহি) মানে মধু, 'বল' (<ফল) মানে ফল ইত্যাদি। যেতাউ অ'ক, আলোচনার এ ধারা এগো বাদ দিয়া বর্তমানে আমার সমাজে কিহান নিতান্ত দরকার— এ বিষয়ে ছহান আহান কথা ততারেইক। মি হাবি ফামেউ মাতে আহুরি যে, আমারতা বর্তমানে ছহান জিনিষর দরকার— সাংস্কৃতিক নবজাগরণ বারো অর্থ নৈতিক উন্নতি। সাংস্কৃতিক নবজাগরণ বুলতে মি বুজাউরিতাই আমার সম্পূর্ণ সংস্কৃতিহান নিজর ভাষালো করানি, বারো উতা করতে গিয়া আমার সংস্কৃতিত যেতা ভুলভ্রান্তি হমাছে, উতা সংশোধন করানি। অর্থ-নৈতিক উন্নতি বুলতে মি বুজাউরিতাই বিভিন্ন ব্যবসা-বাণিজ্য বারো শিল্প-উদ্যোগলো অর্থ উপার্জন করানি। কালিও মাধবপুরে আলোচনা করলাও যে, আমার অর্থ উপার্জনর হাবিত্ত প্রশস্ত পথগো অ'ছেতা পুতি বুনাহি— লাসিংফি, লুঙ্গি, ইনাফি, চাকচাবি ইত্যাদি বুনিয়া বাহিরে যোগান দেনা, বারো পুতি লইতে আমার সমাজেত্ত মণিপুরে লাখ লাখ রূপা যারগা পথ উগো বন্ধ করানি।” ইত্যাদি। ভাষণর হাদি হাদিত উপস্থিত গিরক গাছিয়ে কুনো কুনো শব্দ মাতিয়া উতার ব্যাখ্যা চেইলা; মিও যথাসাধ্য উতার ব্যাখ্যা করলু।

উতার পিছে প্রশ্নর পালা—

১। প্রঃ = বর্তমান মণিপুর এহান মহাভারতর মণিপুর উহান ?

উঃ = উহানাত সন্দেহ আছে। মহাভারতর মানচিত্রগো অনুসরণ করলে বর্তমান মণিপুর এহানরে মহাভারতর মণিপুর বুলিয়া মাতানি কঠিন। হাবিত্ত ডাঙর কথাহান, খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতকর আগে মণিপুরর

কোনো বেকর্ডে 'মণিপুর' বা 'মণিপুরী' শব্দ নেই । বর্তমান মণিপুর
এহান আগে খুমোল, মোইরাও ইত্যাদি বিভিন্ন রাজ্যত বিভক্ত আছিল ।

২। প্রঃ—আমার ভাষার ইতিহাসহান কতি পুরাণা ?

উঃ—ভারতৰ কোনো আধুনিক ভাষাউ দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতকৰ
আগে উৎপন্ন না'ছে ; হাবি ভাষা অ'ছেতা উতার পিছে । আমার
ভাষাহানো উৎপন্ন অ'ছেতা ঐ সময়ত, অর্থাৎ চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতকে ।

৩। প্রঃ— আমার ভাষার নাঙহান কিয়া 'বিষ্ণুপ্রিয়া' অ'ইলতা ?

উঃ— আমি মণিপুরৰ বিষ্ণুপুর এলাকাত আছিলোঙ আরো
আমি নিজরে 'বিষ্ণুপুৰিয়া' অর্থাৎ বিষ্ণুপুরৰ মান্ন বুলিয়া নিজরে
পরিচয় দিলাঙ । ঐ 'বিষ্ণুপুৰিয়া'—শব্দত 'বিষ্ণুপ্রিয়া' অ'ইলতা ।

৪। প্রঃ— আমার ভাষার শব্দভাণ্ডারগো কিসাদে ? আমার
নিজস্ব শব্দ কতিগো ?

উঃ— আমার শব্দভাণ্ডারগো প্রচুর ; কারণ আমি সংস্কৃত
বারো মেইতেই—এ দিহো উৎসর্ভো স্বাধীনভাবে শব্দ নেনা পারিয়ার ।
দৃষ্টান্ত স্বরূপে চেইক, বাংলার 'দিদি' শব্দরতা আমার ভাষাত ছয়গো
প্রতি শব্দ—ইচে, দিদি, হয়ো, গিদেই, বাই, কাই; বাংলার 'দরজা'
শব্দরতা আমার ভাষাত দরজা, ছরার, থংচিল—এ তিনগো প্রতি
শব্দ । এসাদে অসংখ্য দৃষ্টান্ত আছে । আমার 'নিজস্ব শব্দ বুলতে'
হারপেয়ারতা যেতা আমি অন্য কোনো ভাষাত নানিয়া নিজে নিজে
হঙ করেছি । এসাদে শব্দ প্রায় দেড় হাজার আমারতা আছে ।

৫। প্রঃ— আমার ব্যাকরণ আছেতা ?

উঃ— মোর 'বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাতত্ত্বৰ রপরেখা' - নাঙর
গ্রন্থ উহানাত আমার ব্যাকরণৰ যাবতীয় বস্তু আছে ।

৬। প্রঃ— এ, বি, পি, এগো কার সংস্থাগো ?

উঃ— উগো আমি আমার স্বর্গীয় পিতাজীর নাঙে
করেছিগো ।

৭। প্রঃ— অত্যাগ্ৰ সাহিত্যৰ তুলনাত বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যৰ
স্থানহান কিসাদে ?

উঃ - দ্রঃ চারি : প্রশ্নোত্তর ১১।

৮। প্রঃ - মণিপুরর ইতিহাসে বিষ্ণুপ্রিয়াৰ উল্লেখ আছেতা ?

উঃ - মেইতেই ভাষাৰ ইতিহাসে আমাৰে 'ময়াঙ' বাৰো 'কালিছা' বুলিয়া উল্লেখ কৰেছি। ইংৰেজ ঐতিহাসিকৰ লেখা মণিপুরৰ প্ৰায় হাবি ইতিহাসেউ 'বিষ্ণুপুৰী', 'বিষ্ণুপুৰীয়া' ইত্যাদি নাঙে আমাৰ উল্লেখ আছে।

৯। প্রঃ - মেইতেই বিষ্ণুপ্ৰিয়াৰ সম্বন্ধ এহানি হবা অ'নাৰ সম্ভাবনা আছেতা ?

উঃ - দ্রঃ চারি : প্রশ্নোত্তর ২।

১০। প্রঃ - আমাৰ ভাষা এহান অসমীয়াৰ লগে মিয়াম মিল হানতে এহান অসমীয়াত আহেছেহান, না কিতা ? (প্ৰশ্ন কৰলোগো বুজন আগো)

উঃ - মোৰ বঙাহানো আপনাৰ সাদে কালা, মেইথঙ হানো আপনাৰ সাদে গোলগাল ; হানতে মোৰে আপনাৰ পুতক বা নাতিয়কগো বুলতাঙাইতা (হাবিৰ হাঙ্গ) ? আসল ব্যাপাৰহান - বাংলা, অসমীয়া, উড়িয়া বাৰো বিষ্ণুপ্ৰিয়া - এ ভাষা চাৰিয়োহানি উৎস আকগোত্ত - মাগধী প্ৰাকৃতত আহেছেতা ; উহানে ভাষা এতাৰ ভিতৰে পৰস্পৰ মিল আছেতা।

১১। প্রঃ = আমি অৰ্জুন-বজ্ৰবাহনৰ বংশ উহান হায়হান ?

উঃ . উতা পৌৰানিক কথা ; ঐতিহাসিক কথা নাগই।

[অধিকন্তু দ্রঃ চারি : প্রশ্নোত্তর ৮।

এতাৰ পিছেদে ছাত্ৰ-যুবক কতোগোই মোৰ সাক্ষাৎকাৰ আহান লইলা -

১২। প্রঃ = আপনাৰ জন্মস্থানহান কুংহান ?

উঃ - কাছাড় জিলাৰ শিলচৰ শহৰৰ তিন মাইল পশ্চিমে আছে কচুধৰম গাও।

১৩। প্রঃ = আপনি বি. এ. কুস্পেইতো পাশ কৰলাঙ ?

উঃ - শিলচৰৰ গুরুচৰণ কলেজেত।

১৪। প্রঃ—আপনি এম.এ. কুম্পেইতো পাশ করলাও ?

উঃ—কলিকাতার যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়েত্ত ।

১৫। প্রঃ—আপনি ডক্টরেট ডিগ্রি কুম্পেইতো নিলাঙগা ?

উঃ—পি. এইচ. ডি. নিলুগাতা যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়েত্ত ;
ডি.লিট. নিলুগাতা বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়েত্ত ।

১৬। প্রঃ—আপনার পইলাকার বইহান কুংহান ?

উঃ—পুস্তিকার মাজে ‘ইতিহাস বারো সমাজ’ উহানেই পইলা-
কারহান ; গ্রন্থর মাজে ‘বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাতত্ত্বর রূপরেখা’ উহান ।

১৭। প্রঃ—আপনার কতিহান বই প্রকাশ পাছে ?

উঃ—ভারতীয় দর্শনর গজে দশ-এগারোহান ; বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষা-
-কৃষ্টির বিষয়ে ইকরা বারো বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষালো ইকরা— হাবিতাই
পচিশ-ছাঈশহান ।

১৮। প্রঃ—বাংলাদেশের বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য-সম্বন্ধে আপনার
ধারণাহান কিসাদে ?

উঃ—লোকসংখ্যায় অতি কম অ’না সত্ত্বেও বাংলাদেশর বিষ্ণুপ্রিয়াই
যে পরিমাণে সাহিত্য বারো পত্রপত্রিকা প্রকাশ করতারা, বারো আমার
সাহিত্যরে যে উন্নত স্তর আহানাত কা’করেছিগা, উহান হুতুমেউ
প্রশংসনীয়হান ।

১৯। প্রঃ—বাংলাদেশে আয়া কি অভিজ্ঞতা পেইলাও ?

উঃ—বাংলাদেশর ভাঙ্গুগাছরে ‘দ্বিতীয় মণিপুর’ বুলিয়া আমার
বাবাগাছিয়ে মাতলা । এখুরুম আয়া দেখলু, কথা উহান নাগইহান
নাগই । আমার ভাষাকৃষ্টির প্রতি এপেইর মানুর প্রীতি অবশ্যই
প্রশংসার যোগ্য । মোর প্রতি এপেইর মানুর মমতা দেহিয়াতে মি
একেবারে অভিভূত ।

গিরিগিথানীয়ে আরতাউ প্রশ্ন করানি বারো শব্দর ব্যাখ্যা ছনানি
মনেইলা, কিন্তু আ’তে সময় নেই । বিশেষ করিয়া রঞ্জিত গিরকরতা
চালাক অ’য়া মৌলবী বাজারে ফিরানি লাগের । উহানে একরকম
জবরদস্তিলো মিটিংহান লমকরলাও । মিটিং লমকরিয়া রঞ্জিত গিরকর

ঘরে খানাত বহিলাও উবাকা প্রায় আড়াইটা বাজিল। খানার পিছে বা-রো লালমোহন গিরকর ঘরে বহেছি। উপেই সুনীতিও নিজর কাম আহানরকা আছে পড়েছেগা। আগোই মোরে আঙকরলো, “সুনীতির পরিচয়হান হারপাছিতা ?” মি ‘মাতিক’ বুলানিয়ে গিরকে মাতলো, “তেই গোকুলানন্দ গীতিস্বামীর বেয়ক আগোর জিলকগো !” মি মুকছি দিয়া মাতলু, “তেইর আরাক পরিচয় আহান আছে ; তেই মোর বাংলাদেশর ছুরা জিলকগো।” সুনীতিয়েউ ‘হায়’ বুলিয়া নিঃসঙ্কেচে সম্মতি জানেইলো।

ঔ সময়ত ডালুরাত চন্দ্রমোহন ইসালপা গিরক আহিল— মোরে নেমাত। আমি সালইলাও।

(ছয়)

এবারে ডালুরাত যানার পালা। রঞ্জিত বারো সেনাপতি দিয়োগি বিদায় নিলাগা। কৃষ্ণকুমার গিরক আমার লগে অ’ইল। দেবকুমার গিরকতে এমনেউ নিত্য সঙ্গীগো।

কড়া রইদহান। আটানি ডরপাউরি। লালমোহন গিরকগাছিয়ে মাতলা, ‘এরে খানিগ্গারা গিয়া পথর ভাঙ্গা আহান পেইতাঙাই: উহানর এবেদে রিক্সা নাহের ; হৌপারে গেলগা রিক্সা পেইতাঙাই।’ মোর অভিজ্ঞতাত ‘এরে খানিগ্গারা’ বুললে উহানর পারিভাষিক অর্থহান অ’রতা আধা মাইলর চুরা। কিন্তু আজি হারপেইলু যে, মোর অভিজ্ঞতা পরিপূর্ণ না’ছে। আধা মাইলর চুরা আ’টানির পিছেউ কৃষ্ণকুমার গাছিয়ে আঙুলিগিলো দেহেইতার ভাঙ্গা উহান আরাকৌ আধা মাইলর গজে দূরেই অ’ইব। ‘হইম,মা ! এহানতে কিহান !’ বুলিয়া ভাঙ্গা উহান লালকরিয়া রিক্সা আহান পেঠুরাদেনারকা কৃষ্ণকুমার গিরকরে তার ছাই-কেলহানলো আগ বাড়েয়া পেঠুরাদিলাও। হৌ হৌতার হৌতা ! আমিও ইমে ভাঙ্গাহান ফৌঅ’নি; রিক্সাহানৌ আয়া খটককরে উবা অ’নি ! মিয়ে দেবকুমার গিরকে রিক্সাহানাত কা’ইলাও ; কৃষ্ণকুমার গিরক বারো চন্দ্রমোহন গিরকে ছাইকেললো লগে লগে অ’ছি। প্রায় দুই মাইল গিয়া রিক্সাত লামলাও। কৃষ্ণকুমার গিরকেনেই চন্দ্রমোহন গিরকেনেই রিক্সা-ভাড়াহানি দিয়াবেলাছি পাউরি— তানু চালাকিহান জিঙে বেললা।

রিক্সাত লামিয়া আরাকৌ আধা মাইল আ'টিয়া হৌদিনকার
রবিগিরকর ঘরে কা'ইলাগা। মোরতা রাতি আটবাজির মাপা উহানাত
শ্রীপুরে গিয়া ছিটিঙ আহান দিয়া বিয়ানতো কমলপুরেদে ইঙিয়াত লাল'নির
কথা। কিন্তু ডালুবার মানু মিয়াম আটঠা; মোরে তুৰা করে এরেদেনাত
তানু নেই। মিটিঙহান অ'করানিও চেইতে চেইতে ডিল' যাবগা।
মাঙপে গিয়া মিটিঙহান অ'করতে অ'করতে ছয়টার গজে বাজিল।

মিটিঙে বুজন, ইমা'ইন্দোল, নিঙোল, যুবক; কনাকশৌ — অনেকগো
পুলোছি। মোর ভাষণর আগে ভূমিকা দিতে গিয়া গিরক কতোগোই
মোরে ধন্যবাদ জানেয়া লগে প্রশ্ন খানি থইলা। এ সভাত প্রশ্ন তুলনা গিরি
গিথানীর ভিতরে বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য গিরকগো অইল তাই বয়স্ক
অবসর প্রাপ্ত শিক্ষক শ্রীযোগেশ্বর সিংহ। প্রশ্ন উহানি অ'ইলতাই
—(১) আমার শব্দভাণ্ডার এগো মিয়াম কম; এ শব্দ এগিলো উন্নত
সাহিত্য করানি সম্ভবতা? (২) আমার ভাষালো রাস-কীর্তন দিলে কিয়া
রস আন্বাদন করে ছুরারিয়ারতা? (৩) মৃতর অস্থি-সঞ্চার এহান ভিন্ন
ভিন্ন কামে ভিন্ন ভিন্ন দিনে করতারা; এহান সম্বন্ধে কিহান করানি?
উতার পিছে মোর ভাষণ। মোর ভাষণর সার কথাহানি এহানি —
“বুজন, ইমাগাছি, বেইবুনি, বনকলকেই! মি এপেই আয়া নিজরে
বিদেশীগো বুলিয়া না নিঙকররি। কারণ, সমগ্র বিষ্ণুপ্রিয়া সমাজ এহান
মোর পরিবারহান; আজি এপেই পুলোদেছি গিরিগিথানী এতা হাবি ও
পরিবারর ছুরা সদস্য। ইস্কুলে পঞ্চম-ষষ্ঠ মানে তামকরানির সময়ত
বা উতার আগন্তু আমার সমগ্র সংস্কৃতি এহানরে বিষ্ণুপ্রিয়া
ভাষালো উপস্থাপিত করানির মোর প্রবল ইচ্ছা জাগেছিল। মনে
পড়ের, ও সময়ত মি নিজর ক্ষমতার সীমা বিচার নাকরিয়া রাস-
কীর্তন, রাধুরাল ইত্যাদি হাবিতা বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষালো ইক-
রানিরকা খাতা চপ আহান হঙকরেছিল। উতা ছাড়া এ সমাজর
সামগ্রিক উন্নতি বিধান করানি উহান মোর জীবনর উদ্দেশ্য আহান।
মি অসংসারী অ'নার পশ্চাতে কারণ ছহান আছে উতার ভিতরে এ
সামাজিক পরিকল্পনা এহান আহান। একবাকা এ সমাজরতা নিজর
সংস্কৃতিরে মাতৃভাষালো উপস্থাপিত করানি বারো অর্থনৈতিক উন্নতি
সাধন করানি — এ দিয়োহানি অ'ইলতাই হাবির গজর কামহানি।

আমার সংস্কৃতির নবজাগরণরূপে আমার মাতৃভাষালো সংস্কৃতি রচনার লগে লগে আমার সংস্কৃতিসেবী ইসালপা, ডাকুলা ইত্যাদিরে যথাযথ দক্ষিণা দেবার বন্দোবস্তো করানি লাগতই ; নাইলে আমার সংস্কৃতি রক্ষা করিয়া থনা সম্ভব নাইতই। আমার অর্থনৈতিক উন্নতিরূপে আমারতা ব্যবসা-বানিজ্য বারো শিল্প-উদ্যোগর পথ ধরানি লাগতই। বিশেষ করিয়া আমার সহজাত যে পুতি বুনারির শিল্পহান আছে, উহানরে উন্নত করিয়া উহানর মাধ্যমে আমি যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করে পারিয়ার। এতা কামরূপে সমাজে একতার দরকার। কিন্তু বিক্ষুব্ধপ্রিয়র অনেক গুণ থানা সম্বন্ধে এ একতা এহানর অভাব। উহানর প্রধান কারণহান — আমার জাতর রক্তর লগে আছে উচ্ছেলনেই অহঙ্কার এহান। জাত এহানর প্রত্যেকগোই নিজরে বিরাটি মানু আকেইগো নিঙকরতার; যার ফলে কুনো আগোর সহযোগিতা করতে তানুর ইচ্ছতে লাগের। এ উচ্ছেলনেই অহঙ্কার এহান আমারতা দূরেই করানি লাগতই। ”

“আগে তুললাও প্রশ্ন উহানি সম্বন্ধে মোর বক্তব্যহানি এহানি : অস্থিসঞ্চার ভিন্ন ভিন্ন ফামে ভিন্ন ভিন্ন দিনে অ’র উহানে আমার বিশেষ কুনো অসুবিধা না’র। দেশভেদে আচার ভিন্ন ভিন্ন অ’র উহান শাস্ত্রইয়ো যাকরিয়া গেছেগা ; বারো আমার সমাজেউ অস্থিসঞ্চার এহান এসাদে ভিন্ন ভিন্ন দিনে অ’র উহান নির্বিবাদে মানিয়া নেছিগা। গতিকে উহানলো নাড়াচাড়া করানির দরকার না দেহিয়ার। আমার শব্দ ভাঙারগো কম বুলিয়া মাতলাঙ উহান যথার্থহান নাগই ; বরং আমার পারিপার্শ্বিক অসমীয়া, বাংলা ইত্যাদি যে কুনো উন্নত বা অনুন্নত ভাষাত আমার ভাষার শব্দ ভাঙারগোই জিঙে ডাঙর। কারণ, আমারতাতে ডাঙর স্মরণহান — আমিতে দ্বিমুখিয়া পারণ পাতেছিগো (হাবির হাশু) ! পশ্চিমেত অর্থাৎ সংস্কৃতত আহের শব্দ উতাউ আমি নিজরতা করে পারিয়ার ; পূর্বত অর্থাৎ টিবেটো-বার্মান গোপীর মেইতেইত আহের শব্দ উতাউ একইভাবে গ্রহণ করে পারিয়ার। উহানে আমার শব্দ এতা কতি মিয়াম অ’ছেতা চেইকঃ বাংলার এক দিদি —

শব্দর স্থানে আমারতা ইচে, দিদি, হয়ো, বাই, গিদেই, কাই— এতা হাবি প্রতিশব্দ আছেতা ; বাংলার 'কাকী'— শব্দর প্রতিশব্দ আমরাও আছেতা— খুড়ী, কাকী, ইমাতোল, ইন্দোল ; বাংলার 'দরজা'-শব্দর প্রতিশব্দ আমারতা — ছুরার, দরজা, থঙচিল; বাংলা 'চৌকি'— শব্দর প্রতিশব্দ আমারতা আছেতা— চকি, কাঙথল, কাংখা। এসাদে করে যে কুনো দৃষ্টান্ত লইলে দেখতাঙাই যে, আমার শব্দ পারিপার্শ্বিক যে কুনো ভাষার শব্দর তুলনাত মিয়াম। উতার গজে, সংস্কৃত শব্দ উতাতে পুরাপ আমারতা। এ অবস্থাত আমার শব্দ ভাণ্ডার কম বুলিয়া মাতানি উহান স্প নাগই কথাহান।" [প্রশ্ন এহান তুলেছিল বুজন উগোর তৃপ্তিসূচক মৃচ্ মুকুচি]

“আমার ভাষার রস-কীর্তন এতাই রস-সঞ্চার করে ছুরারেরতা ভাবাহানর দোষ নাগই, রচয়িতার দোষে। আমার রাস-কীর্তনর রচয়িতা গিরক গাছিয়ে আমি সাধারণ জীবনে ব্যবহার করিয়ার সাধারণ বারো হালকা শব্দ উতাতে রাধাকৃষ্ণলীলা রচনা করতারা ; উহানে রাধাকৃষ্ণর দিব্যলীলার দিব্যভাব উতা না ফুটেরতা। দিব্যলীলারকা দিব্যভাষার— সংস্কৃত ভাষার দরকার। অথচ ঐ সংস্কৃত শব্দ উতা কুনোগোই ব্যবহার করলেউ 'বাংলাগোই মাহেই হমাছে' বুলিয়া সমালোচনা করতারা। এহান আমার দৃষ্টিভঙ্গির দোষহান। সংস্কৃত এহান ভারতীয় হাবি আধাভাষার উৎসগো। আমার প্রয়োজনে তুলবাঙতা বুলিয়া আমার পূর্বপুরুষে আমারকা থদিয়া গেছিগা **fixed deposit** হান এ সংস্কৃত ভাষা এহান। ভারতীয় হাবি ভাষার লেখকেউ অবাধে এ সংস্কৃত শব্দ এতা আনিয়া কামে লাগেইতারা; আমারতাতে এতাপারা ভাণ্ডার এগো থয়া যেগি ব্যবহার করিয়ার শব্দ উগিলো লেইরাপার সাদে চলানি [হাবির হান্দ]! আখা ত্রক বা দিব্যরস ফুটানিরকা আহি জিপেয়া সংস্কৃত শব্দ এতা ব্যবহার করানি লাগের। বাংলা পদাবলী চেইলে দেখতাঙাই— ভুদা সংস্কৃত শব্দ ; ঐ শব্দ উতা বাংলালীয়ে বাস্তব জীবনে স্পর্শে ব্যবহার নাকরতারাতা। ব্যাপারহান এহান যে, ভাষার প্রয়োগ করানি লাগেরতা রসর বারাদে

দৃষ্টি থায়া । মজরুলর এলাত চেইবাঙ— তার ভক্তিমূলক বা আধ্যাত্মিক এলা উতাৎ হুদা সংস্কৃত শব্দ ; অথচ তার লৌকিক প্রেমর এলা উতাৎ সংস্কৃত স্পৃহা নেই বুঝেউ য়াকরৈয় । চেইবাঙ— মেইতেই ভাষার পদাবলী এতা অতান্ত হালকা বারো নিম্নস্তরর । কারণ, মেইতেই ভাষা এহান মিয়াম হালকা, বারো এ ভাষাত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করলেউ খাপ নাখার । আমারতাতে কতি সুযোগহান— ইচ্ছামতো আমি সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করে পারিয়ার । উহানলো সাধারণ ব্যবহারিক জীবনর হালকা শব্দ বারো মেইতেই শব্দ উতা সম্পূর্ণ বাদ দিয়া সংস্কৃতষেবা ভাষালো রাস-কীর্তন রচনা করলে উপভোগ্য না'নির কুনো কারণ নেই ।” [ইসালপা চন্দ্রমোহন গিরকর তৃপ্তিসূচক মুকছি]

এর পিছে প্রশ্নর পালাঃ

১। প্রঃ— আমার অক্ষর আছেতা ? বা, নেয়ো থাইলে আমার অক্ষর আকতা করানি লাগেরতা ।

উঃ— আমার পৃথক অক্ষর আকতা নেই, বারো পৃথক অক্ষর করানিও না লাগের । কারণ, অক্ষরলো জাতর পরিচয় নাগই ; জাতর পরিচয় অ'রতা ভাষা-সাহিত্য-কৃষ্টিলো । সমগ্র যুরোপ, আমেরিকা বারো আফ্রিকার হাফি ভাষা এক রোমাণ অক্ষরলো চলৈর হানতে ভাষা উতার নিজস্ব সত্তা নেয়োইলথাঙ ?

২। প্রঃ— মেইতেইর নিজস্ব অক্ষর আছেতা ?

উঃ— আছে—অনেক প্রাচীন অক্ষর । বর্তমানে তানু উতা চালানি মনেইতার ; তবে উতা রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি ।

৩। প্রঃ— বিষ্ণুপ্রয়া মল্লিপূরী সাহিত্য কুন স্তরে আছে ?

উঃ— দ্রঃ চারিঃ প্রশ্নোত্তর ১১ ।

৪। প্রঃ— লোকসঙ্গীতর সুর কিসাদে অ'না লাগের ?

উঃ— বরণ ডাহানির এলা, মাদই-সরালে^{এলা}ল ইত্যাদির সুর উতাই আনার লোকসঙ্গীতর আদত সুর । উতারে কেন্দ্র করিয়া নুরানুরা সুর হঙ-করানি য়াকরৈয় । উতা ছাড়া রামায়ণর এলা বারো কীর্তনর কুনো কুনো এলাতো লোকসঙ্গীতর সুর আছে ; উতা বাছে বাছে নিকালানি লাগের ।

৫। বিষ্ণুপ্রিয়া এতা হাতি ফাম আকহানাত তিলোনি সম্ভব অ'ইতইতা ?

উঃ— বর্তমানে টিসাদে কুনো সম্ভবনা নেই। তবে যদি কুনোদিন জুযোগ আহের, আমারতা ঐ জুযোগ গ্রহণ করানি লাগতই।

প্রায় সাড়ে আটটা বাজে যাবগা। কৃষ্ণকুমার গিরক এবাকা প্রায় তিন মাইল মাটির সাকতি পথ এগদে ছাইকেল মারিয়া যিতইগাগো। তা বিদায় লমা মনেইলো। মি আলোচনাত বিরতি দিয়া তা বারো বাংলাদেশর অন্যান্য যুবকর প্রতি মোর প্রীতি, বারো তাদুর উৎসাহ বারো পরিশ্রমরকা বশবদ জানেইলু। কথা মাততে আহির পানি আহা-মির উপক্রম অ'ইল; তবু নিজরে সংযত করিয়া কৃষ্ণকুমার গিরকরে বিদায় দিলু। বারো প্রায় আরত অই'ল।

৬। প্রঃ— আমার মিজদ শব্দ কতিগো ?

উঃ—জঃ পাচ : প্রশ্নোত্তর ৪।

৭। প্রঃ—আমি আমার ভাষাহামরে 'মণিপুর্বা' বুজিয়ার এহানর যুক্তিহান কিহান ?

উঃ—জঃ চারি : প্রশ্নোত্তর ১০।

৮। প্রঃ—আমি 'সিংহ' ঠিকরানি ? না, সিন্ধা ?

উঃ—জঃ দুই : প্রশ্নোত্তর ৬।

৯। প্রঃ—কত্ৰিয়ই ভাগবত পাঠ করানি যাকরেরতা ? না, না'করেরতা ?

উঃ—ভাগবত অ'য়া ভাগবত পাঠ করানি লাগের। অর্থাৎ কামাদি—রিপুত মুক্ত অ'য়া যোগো ভগবদভাবে ভাবিত অ'য়া থার, উগেই ভাগবত পাঠ করানি যাকরের; গুণ এহানি নেয়োইলে ব্রাহ্মণেউ পাঠ করানি না'করের।

১০। প্রঃ—আমার ভাষার লগে অসমীয়া ভাষা এহান মিয়াম মিলতা কিতায়া ?

উঃ—জঃ পাচ : প্রশ্নোত্তর ১০।

চেইতে চেইতে নয়টা বাজে যাবগা। তথাপি মি শ্রীপুরে যানার ইচ্ছা প্রকাশ করলু। কিন্তু হাকির আপত্তি—“এবাকা রাতিহান মিয়াম গেলগা; আজি রাতি এপেই থায়া কালি বিদ্যানতো যিকগা।”

প্রকৃতিষেউ মেঘগর্জন বারো বিদ্যুতর চমকানিলো মোর বিরোধিতা করলো। শ্রীপুরে বিয়ানে যানাই লেপকরলু। অথচ প্রকৃতি গিথানকে বরণো নাদিয়া মুকছি আহামি দিয়া গেলীগা। উহানে মিটিঙর পিছেউ মাঙপে বয়া আলোচনা খানি করলাও। রাতি দশটা বাজিল। রবি গাছিয়াও গিয়া ছাতপানি খেইতে বরণহান আহিল। ভাত খেয়া ঘুমেইলাও।

(সাত)

২১ এপ্রিল। বিয়ান কুরানির আগেই উঠিয়া শ্রীপুরে যানার প্রস্তুতি নিয়ায়গা। রবি গিরকে মাতের, “সময়হান কাদা অ’য়া আহের মাহেই বুকগো থুকথুক করেব.” প্রীতির গভীরতাহান হারপেইলু। প্রস্তুতি নিতেগা নিতেগা ছয়টা বাজিল; চা পিতে পিতে সাড়ে ছয়টা। এ সময় এহানর হাদিত রবিগিরকর জেঠা বেয়ক বীরগিরকর দুই-আড়াই বছরর নিঙোল শৌ স্মৃতিয়ে কেছেটর এলার লগে লগে নাছামি লাগেছে। স্মৃযোগহান পেয়া মিও এলা দিয়া তেইরে নাছুরানি অ’করলু। হাদিত তেইর থতাহানাত খানারতাউ ইলকরেদিলু; উরহানাত লয়া বানাউ করলু। ফলে, তেই মোর পুরা নিজরগো অ’পড়লীগা। খানি পিছে সালইলাও। হাবিয়ে মাতলা, “আ’টিয়া যেইগা; মাইল আহান পথ না! রিক্সা ধরানি অ’ইলে বাককা কতোহান উজ্জয়া যানা লাগতই।” মি হারপেইলু, তানুর এক মাইল মানে দ্বি মাইল। উজ্জয়া গিয়া রিক্সা ধরানিয়েই লেপকরলু। বাককা কতোহান ‘আ’টিয়া গেলাঙগা। রবিগিরকর বেয়ক নিশিকান্ত গিরক লগে অ’ছে। ঘরর বোঁরেই জিয়েই হাবিহান পথগোত উবায়া আমার উবেদে চেয়া আছি। হঠাৎ স্মৃতি মালকরাঙতো ছুটিয়া ধাবদিয়া আহিলী। দূরেইত্ত আ’তহানি দীঘল করিয়া ফালদিয়া মোরে কল করিয়া বুকগোত কা’ইলী। তেইরে খানি বানা করিয়া নিশিকান্ত গিরকরাঙ সমজিয়া বিদায় লয়া দেবকুমার গিরকে কিতাই সালইলাও। খানি গিয়া রিক্সা ধরলাও। মোরে শিলচরে নিমন্ত্ৰণ কয়াত গেছিলগা অভিরামর ঘর ডালুরাত। তা ছাইকেল হানলো আমার রিক্সাহানর লগে লগে অ’ইল। জঘন্ট পথগো। কাচা মাটী; বরণ পড়ানিয়ে

গাত গাত অ'ছে। বিজ্ঞাহান বেনীর ভাগ আচুলিয়াই নেনা লাগিল। রইদহান বাককা পড়িল। রিক্সা-আলা উগোই হিনপারহান দেহিয়া মিও হিনপাউরি। কিন্তু উপায়ান্তর নেই। আট-বাজির আগে আগে শ্রীপুর ফোঁঅ'ইলাঙগা। হমেইলাঙগা ঘর উগোর বুজন উগো চেইতে কৈলাসহরর অধ্যক্ষ প্রসন্ন গিরকর ডুল্লিকেট কপিহান অ'ছে— গালর ঠিপ, মেইথঙর খচ, টটরানির ভাঙ্গ— হাবি আকতা। খানি পিছে পরিস্কার অ'ইল যে, তা প্রসন্ন গিরকর জেঠা বেক সোনা গিরক। পইলাই মাতলু, মি কমলপুরে গিয়া বারোটার বাছ ধরতোগাগো। সাড়ে দশটাত মোরতা সালনি লাগতই; উতার আগে যেতা পারিল উতালো ভাত গুলি জুতকরো। ভাত জুত করতারা। মানু চারিপাচগো মাত্র; মিটিঙ অ'মার সম্ভাবনা না দেখলু। খানি পিছে মণিলাল গিরক আহিল। মাধবপুরে তার লগে দেখা অ'ছিল উবাকা তা এপেই ছিটিঙ আহান দেনার প্রস্তাব করেছিলগো। “মানু কময়াউ থাকা, আ'তে সময় কম হানিতে আলোচনাহানি অ'করিক বেনাই”— মি প্রস্তাব দিলু। আলোচনা অ'করতে অ'করতে মানু আগো ছুগো বাড়ানি অ'করলা বুজন, ইমাইন্দোল, যুবক—বিভিন্ন স্তরের মানু। চেইতে চেইতে ঘরগো বুজলা।

আলোচনা অ'করলাও। এ মিটিঙে বক্তৃতা নেই; হুদা আলোচনা বা প্রশ্নোত্তরর পালা। মি পইলা মাতলু: আমি কিসাদে জিংতা অ'নি? মোর ইমে আকহান কথা—ব্যবসা-বাণিজ্য বারো শিল্প-উদ্যোগলো আমি আত্মনির্ভরশীল অ'য়া মারোরাড়ীর সাদে আর্থিক স্বচ্ছলতা আনিক, বারো আমার সংস্কৃতি এহান হাবিহান আমার মাতৃভাষালো করিয়া সাংস্কৃতিক নবজাগরণ আহান আনিক। সরকারে আমার ভাষার স্বীকৃতি দেক আর মাদেক, আমি আমার কাম করে যিকগা; আমার আরতি, রাস, কীর্তন এতা আমার ভাষালো দিতেউ সরকারে আটকাবধাও?

১। প্রঃ— আমি জিংতা অ'য়া থানা পারতাঙাইতা? আমার জাত এহান মুতোইতাঙাই পাউরি!

উঃ— আমি মৃতোনির কোনো প্রশ্নই না উঠেয় । কারণ, বিভিন্ন বিপর্যায়র মাজেউ আমি নিজর ভাষা- সংস্কৃতির সংরক্ষণ করিয়া থনা পারেছি । পাথার কান্দির কাদার ভিতরখোল গাও উহানর কথা খালকরিক : জাত এহানে তানুরে অমাটিক অনাদর করিয়া বেলেয়া থছিথাওঁ তানু বিশ-পচিশগো ঘরে মিয়াওর হাদিত থায়া তানুর ভাষাকুটি ইচুদিন জিংতা করিয়া থছি । বারো চেইক, আমার ভিতরে মুসলমান নেই; খ্রীষ্টান নেই । এ সংরক্ষণর নীতি এহানলোই আমি জিংতা অ'য়া থাইতাঙাইগো ।

প্রশ্ন করের গিরক উগো মিয়াম নৈরাশাবাদীগো । তার থতাত ইমে কথা আকহান—‘আমি জিংতা অ'য়া থানা ছুরারতাঙাই । মি তার সম্পূর্ণ উন্টা; মোর ইমে কথা আকহান— ‘আমি মৃতোনির কোনো কারণ নেই’ । মি মাতলু, “আমার এমন গুণ কতোহান আছে যে, আমি নিজর ভাষা কুণ্ডিলো পালয়া থাইতে বাধ্য ।”

২। মনিলাল গিরকে প্রশ্ন তুললো, “আমার ঐ গুণ উতা কিতা ?”

মি মাতলু, “প্রথমতঃ চেইক, যে কোন কামে অগ্রর গজে প্রতিপত্তি খাটানি এহান বিষ্ণুপ্রিয়া লক্ষণহান । দশগো ড্রাইবারর হাদিত বিষ্ণুপ্রিয়া আগো থাইলে উগোই মাতব্বরির করেয়; অফিস আগোত বিষ্ণুপ্রিয়া আগো থাইলে উগোই হাবির গজে আঙুলি হেইকরের । দ্বিতীয়তঃ সততা বস্তু এহান বিষ্ণুপ্রিয়া বরকতর লগে আছেহান । হাদি হাদিত আগো ছগোই দুষ্কর্ম করলেউ উহান আমার জাতীয় চরিত্রহান নাগই । উহানে দশহান বিষ্ণুপ্রিয়া গাওর হাদিত মুসলমান গাও আকহান থাইলেউ ঐ মুসলমান উতা নির্ভয়ে চলাফেরা করে পারতারা । তৃতীয়তঃ রক্ষণশীলতা এহান আমার স্বভাবহান । উহানে আমরাও মুসলমান বা খ্রীষ্টান নেইতা; বারো হাবিয়েউ কমবেশ সামাজিক নীতি মানিয়া চলিয়ারতা ।

লগে যোগ দিলুঃ গুণ এতা হাবি থানা সবেউ আমার প্রচণ্ড দোষ ছহানর দরুণ আমি আগ বাড়ে ছুরারিয়ারতা । ঐ দোষ উহানি অ'ইলতাই— (ক) উচ্ছেল নেয়োরা অহঙ্কার করানি, বারো

ঐ কারণে আগোর বা আহান দেখলে উপালো জলিয়া পুড়িয়া মরানি, এবং (২) মিয়াঙ মালোনির প্রবণতা। দোখ মিয়োহানির মাজে দ্বিতীয় দোর এখান অর্থাৎ মিয়াঙ মালোনি এমন হাবিত্ত মারাত্মকহান। আসামর কোনো উচ্চপদত পরিবারে আগর বা বাবো পুতাক নেই বুলেউ চলের। ত্রিপুরার অবস্থা আরতাউ জব্বত : উপেই কোনো বিষ্ণুপ্রিয়া নিঙোলীয়ে অত জাতর মঙ নিঙর পোতাক পিথিয়া না নিকুলতারা— তাহুর বেঙাউ পুতাক ন শাড়ী এখানেই অ'ছে।”

শাড়ী পিথিয়া আছেছে কনাক মাঠেরনী আগো মুকছি দিগী।
তেইরে চেয়া মাতলু, “চা ইমা, এতা কথা ব্যক্তিগত ভাবে নানিয়োগা ;
মি সামগ্রিক ভাবে জাত এহানর সভাবর কথা নাচুরিতা। এতা
আমার সমাজর নীচতা। জাত এহানরে ডাং করানি মনেইল এ
নীচতা এতা একাকাই বেলানি লাগের।”

আগেকার আলো নার সূত্রহান ধরিয়া মাতলু, “হেইক,
আমার জনসংখ্যা হাবিরে বাথ আহানো অ'র বি নার। তথাপি
আমারাও প্রচুর উচ্চ পদহ মাতু—অধ্যাপক, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার অফিসার
ইত্যাদি আছি। অন্যান্য জাতর তুলনাত আমারাও সুবিহীনর সংখ্যা
নেই বুলেউ চলের। বারো শিকার দিক দিয়াউ আমি অন্যান্য জাতর
অনেক গজে—আমারতা শতকরা প্রায় ২৫ গোটায় শিকিত।”

মনিলাল গিরক বারাদেত টিঙ্গী করো, “অজা এগো
এতো Strong আন। বাদীগো যে, আমারতা না'ইতই উহান তার
চিন্তাতেই নাহের।”

শিল্প-উद्यোগর কথা বারো উঠিল। মি মাতলু, “লাসিংকি,
বেড-শিট, নয়া নমুনা, লুঙ্গি, ইত্যাক—এমাদে নানা ধরনর পুত
বুনিয়া আমি দেশে-বিদেশ Supply দিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করে
পারিয়ার। এ কামরকা কতোগো ব্যবসায় মনোহুতিলো আগ বাড়িয়া
আহানি লাগের।”

‘সামাজিক কামরকা অর্থ-ভাণ্ডার আগোর প্রয়োজন’ বুঝিয়া
কতোগোই মত প্রকাশ করলা। মি মাতলু, “উহান নিতান্ত দরকারহান।

আমারতা এসাদে অর্থভাগ্য করানির কুনো মনোবৃত্তি নেই উহান আমার সামাজিক ক্রটিহান। সমগ্র সমাজে কোহিমাত নানু দশ বারোগোই করেছি অর্থভাগ্যর উপাচ্ছাড়া আর কুনো অর্থভাগ্যর নেই। এপেই অর্থভাগ্যর আগো কণো; উহান অ'ইলে মিও মোর মাহা আহানর বেতন আহান দিশো।”

প্রসঙ্গর পরিবর্তন অ'ইল। প্রশ্ন উঠল—

৩। প্রঃ—আমার এলার সুর এতা কিসাদে অ'নি?

মি মাতলু, “এল'র সুরর কথা মাততে গেলেগাতে কোণি দিয়া ছুরানি লাগের। হানতে, মোরতাতে নারগো মাকতি; উতার গজে তিন দিনর ততবানিয়ে নারগো ভাগিয়া সুর নেই।” পিতোগোই মাতলা, “অজা, অজার ভাগি নার এগোই জিও বঙালি অ'য়া-হাননি মুঙেই অ'ছে; ছনিক, দে। মি অ'করলু, “চেইক, আমার সুর নিজস্ব ও আহান আছে। এলা আকহান একই তালে বাঙালীয়ে ও আহানলো দিতারা; অ'মি ও আহানলো দিয়ার। চেইক, ‘একদিন বর নাগরশেখর’ — এ বাকর এলা এহান বাঙালীয়ে দিতারা। এসাদে আমি বারো ইম তান উহানাত দিয়ার উহান অ'ইল- তাই এসাদে... .. [হাবির হাস্য] আধুনিক এলার সুর নিকালতে আম'র অ'দত সুর উত অন্তরালে থয়া ষ্টেজর উপযোগী নুতন সুর নিকালানি লাগের। যেমন, মোর- ‘চি দিন মোর এ মধুবনর’ এ এলা এহানর অন্তরালে আছে আমার আদত সুরগো এগো — ‘রা-আই কাহু-উ পি ই-বি-ই-তি-ই-ব-অ-অ-বালীই লয়া ম-অ-অ-অ-রি’ [হাবির হাস্য] এসাদে নিজর সুর অন্তরালে থয়া সুর নিকালানিত একমাত্র সার্থক অষ্টাগো শিলচরর সঙ্গীত বিদ্যালয়র অধ্যক্ষ আমার মতিলাল গিরক।

৪। প্রঃ—আমার লোক নদীতর সুর কিসাদে অ'না লাগের?

উঃ—উঃ—ছয়ঃ প্রশ্নোত্তর ৪।

৫। প্রঃ—মনিপুরে আমা'র ভাষা হানর অস্তিত্বর প্রমাণ কিহান?

উঃ—আঙলীয় প্রমাণ আকহানেই যথেষ্ট—ইংরেজ ঐতিহাসিক অনেকগোই মনিপুরে এ ভাষার অস্তিত্বর কথা মতিয়া গেছিগা।

৬। প্রঃ—আমার সাহিত্য বর্তমানে কিসাদে সুরে আছে?

উঃ— আমার সাহিত্য সংখ্যাত কম অ'ইলেউ মেইতেই সাহিত্যর অনেক গজে । [দ্রঃ চারিঃ প্রশ্নোত্তর ১১]

৭। প্রঃ— অন্য জাতরতা আমারাও ব'রেয়া আমার সংখ্যাবৃদ্ধি করানি না'করবোতা ?

উঃ— অবশ্যই যাকরের । কিন্তু উতা করানির আগে আমার জাতীয় চেতনাহান থানা লাগের নাই ! আমারতাতে ভাষায়-পুষাকে হুদা মিয়াঙ মালোনিহান জানি । এ অবস্থাত অন্য জাতরতা বরেইক বুলতে আরো আমি অন্য জাতে হমেয়া পাতা নেয়োইতাঙাই ।

৮। ওঃ— মণিপুরর বিষ্ণুপ্রিয়া উতার লগে বিবাহ-সম্বন্ধ পাতিয়া, বা অন্য উপায়ে তানুরে সংঘটিত করিয়া আমার লগে আনানি সম্ভব অ'ইতইতা ?

উঃ— উহান অতান্ত বিপজ্জনকহান । উহান করতে গেলেগা মণিপুরর বিষ্ণুপ্রিয়াই পদে পদে বিপদর সম্মুখীন অ'ইতাই ।

৯। প্রঃ— আমার কৃষ্টিরে কিসাদে করে আধুনিক যুবকর রুচিসম্মত করানি ? উহানরকা আমার এলার সুর বদলানি লাগতইতা ?

উঃ— এলার সুর বদাললে কৃষ্টিহান নষ্ট অ'ইতই । আধুনিক যুবকর রুচি সম্মত করানিরকা আমার সংস্কৃতিত দুহান বস্তুর দরকার ক) উপস্থাপনা বারো পরিবেশ বিজ্ঞান-সম্মত অ'না লাগতই, বারো খ) প্রয়োজনীয় বাদ্যযন্ত্রর যথাযথ ব্যবহার করানি লাগতই । যেমন, রাসে গোপীয়ে কৃষ্ণরে উনা অ'নিরকা অভিসার করিয়া যিতায়াগা ; অথচ দেহিয়ারতা, কৃষ্ণতে তানুর মুণ্ডে আছে — তাহে বেড়ি দিয়া তানু নাছে নাছে অভিসার করতারা । এহান আমার রুচিত বাধের । রাসর কুণ্ড এগো কাগজলো না হাজেয়া প্রাকৃতিক লতা-পাতালো হাজেইকতা — কতি চুনা অ'রতা চেইক । নিঙোলর খুপাইছি বা বাসক আহান বাশী, বেহালা বা এছরাজ যৌকরিয়া দিকতা — কতি হবা অ'রতা চেইক ।

১০। প্রঃ— আমার কৃষ্টিহান জিংতা করিয়া থনা পারতাঙাইতা ?

উঃ— অবশ্যই পারতাঙাই । সময় আহানাত মোরতাউ

এ বিষয়ে সন্দেহ জাগেছিল। কিন্তু বর্তমানে আমার শিক্ষক - গোষ্ঠীয়ে ইসালপা - ডাকুলার ভূমিকাত লামানিয়ে ও সন্দেহ উহান এবাকা নেয়োইল।

দশটা বাজে যারগা। এবাকাই ইতিয়াত রওনা দেনা লাগের। মণিলাল গিরকে জ্বরদস্তি 'মিটিঙহান লমইল' বুলিয়া ঘোষণা করলো। তথাপি মানু আছি। তান্নর মুণ্ডে মোরে ভাত দেনারকা মাতলু। যারি দিয়া দিয়া ভাত গুলি উরাউরি গিললু। লগে লগে যানার প্রস্তুতি।

(আট)

এথুকমতে যানার উপায়হান! পাছপোর্ট-ভিসাতে নেইগোনাই! এবাকাতে ঠেলাহান ল। মণিলালগাছিয়ে মাতলা, "কুনো ডর নেই; আমি হাবি ব্যবস্থা করতাঙাই। বাংলাদেশর রক্ষীবাহিনীরেতে তান্নর এজেন্টর মাধ্যমে রূপাখানি দিলেই লমইল; তান্নু নাদেহিল সায়া সেচিয়া যিতাইগা। হুদা চিন্তাহান ইণ্ডিয়ান B.S.F.—অরকা। তান্নু কামে নেয়োইতাই সময় উহান চানা লাগের।" মি মাতলু, হুদা বাংলা-দেশর রক্ষীবাহিনীর দিক উহান তুমি চেই; ভারতীয় সীমান্ত রক্ষী বাহিনীরকা চিন্তা না করিয়ো; উতা মুঙহানাত পড়লেউ মি সামালা পারতো।" মণিলাল, অভিরাম, রঞ্জিত, শ্যামা — এ কতোগোই বাংলাদেশর সীমান্তবাহিনীরে সেচেয়া মোর পথগো রিয়র করানিরকা আগে গেলাগা। মি দেবকুমার গিরকরে বিদায় দিয়া আরাক কতোগোর লগে আ'টানি অ'করলু। দেবকুমার গিরক বাংলাদেশে আরাক কতোদিন থায়া আহিতই। আমি খানি আ'টিয়া গিয়া ঘর আগোত বহিলাঙ—পথগোর clearance বাছেয়া। ঘর উগোর ইমাইন্দোল ছুগো মিটিঙে গিয়াছিলাগা। তান্নু মাতলা, "আমি আলথক অ'য়া আইতে আরতাউ ইমাইন্দোল মিটিঙে বুলিয়া গেলাগাগো। মিটিঙ লমইলহান ছনিয়া তান্নু মিয়াম মনে হিনপেয়া ফিরলা।" যারী দিয়া বহেছু সময়ত সোনা গিরকর পুতক শ্যামাগিরকে আয়া পথগোর খবর খানি দিয়া তার খাতাহানাত মোর বাংলাদেশ-ভ্রমণর

অভিজ্ঞতা সহজে খানি ইকরে দেনারকা মাতলো । মোর অভিজ্ঞতার কথা ইকরিয়া লমকরন্তে লমকরন্তে সোনা গিরক আয়া উপেই ফৌ-অ'ইলহা । তা মোরকা মিয়াম চিন্তিত ; উহানে মোর নিরাপত্তার খবর লনারকা তা আহেছেগো । খানি পিছে যানার ডাক পড়িল । সড়কগোলো খানি গিয়া মাঠ আগো লালয়া মুসলমান গাও আহান । উহান পাচপোট - ভিসার অলিখিত অফিসগো । গাও উহানর পিছে ধলাই নদীহান লালায়া ইড়িয়া । গাও উহান ফৌঅ-ইতেগো দেহিয়ার—বাংলাদেশর সীমান্তবাহিনী উতা আকবেদে সেচিয়া যিতারাগা । তানু আমার উবেদে কতোখুরুম চেইলা, কিন্তু আইনর দৃষ্টিলো তানু আমারে সুপৌ নাদেহেছি । নবিলাল গিরকগাছিয়ে লেপকরলা যে, রঞ্জিত গিরকে মোরে ঘাটহান লাল করিয়া ইড়িয়াত নিয়া রিক্সাত কাকরে দিয়া ফিরতই । রঞ্জিত গিরক আগে আগে অ'ছে । ঘাটহানাত আ'ঠুপানি বা আ'ঠুর খানি গজে । আ'টিয়া লালইতে পুতি খানি তিঙিল । ইড়িয়াত আয়া হৌপারর উতারে আ'তহানিলো বিদায় দিয়া আ'টানি অ'করলাও । মুসলমান গাও আহানর হাদিয়েদে ঘাটর পারগো ধরে ধরে প্রায় তিন-পোরা মাইল আ'টিয়া গেলাওগা । উপেই অত্যাশিত ভাবে রিক্সা আহান পেইলাও । উহানাত মোরে কাকরে দিয়া রঞ্জিত গিরক বিদায় নিলগা । রিক্সাহানাত আহিতে ভারতর সীমারক্ষী কতোগো পথে পেইলু । কিন্তু মি এমন গন্তীর বারো নিশ্চিন্ত ভঙ্গী আহানলো রিক্সাহানাত বহিয়া থাইলু — যেন কিন্ডাউ না'ছে । সীমারক্ষী উতাই কথা আহান আ'ওকরানির প্রয়োজনো বোধ না করলা । এপেই কথা আহান : হাজারো মি সাহস দেহেইঙনে, বে-আইনীভাবে আউরী মানুগোরতা ইমে সুপ ডর ভয় আহান নেয়োই-তইতা ? আছিল, ইমে লাজপেয়া নামাতুরিতা । সীমারক্ষী উতারে লালয়া আহিলুতাইতে কিতা করতে, অরেতে বীরপুরুষগোনাই ! মনে মনে মোর সাহস বারো বীরত্বর প্রশংসা এগো করে নেউরিগাতা, উপায় নেই । ধৈর্যশীল বারো মরমী শ্রোতা আগো কাদাত পেইলু অইছতে হাবিতা ফুকারা বেললু অইছ । যেতাউ অক, বারোবাজিত

কমলপুর বাছ ষ্টেণ্ডে ফৌঅ'ইতে ফৌঅ'ইতে মিনি বাছহানৌ আগর-
তলাত্ত গিয়া ফৌঅ'ইলগা। উহানাত কায়া মাড়ে চারি বাজিত
আগরতলা।

আগরতলা আহানির পিছে মোরাঙ বাংলাদেশর স্মৃতি
মিয়াম মধুর অ'য়া আহের। বাংলাদেশে মি যে প্রীতি বরো
মমতা পেইলু, উহানর তুলনা নেই। হাবিত উল্লেখযোগ্যহান—তানুর
ব্যবহারে কুনো আড়ম্বর নেয়োছিল। ফুলমালা দেনা, ডাঙর ডাঙর
কথালো মোর গুণগান করানি—উহা কিতাউ তানু নাকরেছি; তানু
মোরে গ্রহণ করলাতা স্বতঃস্ফূর্তভাবে—নিজর পরম আত্মীয়গো করে।
ডালুরাত মিটিঙ করানির আগে অবশ্যই মোরে সম্বন্ধ'নার সাদে আহান
দেনার কথা উঠেছিল। মি নামনেইলু; তথাপি 'উহান পিছে
অ'ইলে অ'ক বেনাই' বুলিয়া পাশ কাটেয়া গেলুগা। পিছে আর কথা
উহানৌ না উঠিল; মিও নিংশাহান বেলেয়া রাইশাঙইলু।

বাংলাদেশর এ স্মৃতিয়ে মোরে চিরদিন আনন্দ দিতই।
বিশেষ করিয়া, যে যুবকগিয়ে খানাপিনা পাহারিয়া হাসিমুখে মোর
লগে লগে অ'ছিল; তানুর কথা মি বুনোদিন বা পাহরতো।







